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Resumo: Pensar a relacdo entre Filosofia e Literatura implica em ser atravessado pela
experiéncia da linguagem. Nesse atravessamento da-se o seu dito que, segundo Heidegger
(2003), ¢ o poema. Em nosso artigo, o poema assume a forma do conto “Amor”, de Clarice
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Introducao

Em maio de 1976, o jornalista José Castello realiza uma entrevista com Clarice Lispector,
furando o bloqueio de siléncio a que a autora se impusera nas suas relacdes com a
imprensa. Ao ouvir uma das perguntas — “Por que vocé escreve?” — a autora franze o rosto
em desagrado e responde: “Por que vocé bebe agua?”. Frente ao desconcerto do
entrevistador, Clarice acrescenta com um riso de irritacdo: “Quer dizer que vocé bebe
4gua para nio morrer.”"

O nosso artigo tem como tema e problema o fenomeno da linguagem que mantém
em suas cercanias a Filosofia ¢ a literatura. Ambas sdo o que sdo, em virtude dessa
proximidade. Assim, para delas nos achegar ¢ que escolhemos, por um lado, uma palestra
proferida por Martin Heidegger pela primeira vez em 7 de outubro de 1950, intitulada “A
linguagem™, por outro, um conto de Clarice Lispector chamado “Amor”, publicado em
1960°. N se trata propriamente de interpretar um texto de literatura através de “conceitos
filos6ficos”, ou o inverso, explicar a Filosofia através do exemplo da literatura. Trata-se,
antes, de tentarmos compreender a experiéncia da linguagem que se verifica nesses dois

textos.

Fazer uma experiéncia com a linguagem significa, portanto: deixarmo-nos tocar
propriamente pela reivindicagdo da linguagem, a ela nos entregando e com ela nos
harmonizando. Se ¢ verdade que o homem, quer o saiba ou ndo, encontra na linguagem a
morada propria de sua presenga, entdo uma experiéncia que fagamos com a linguagem
haverd de nos tocar na articulagdo mais intima de nossa presenga. Nos, que falamos a
linguagem, podemos nos transformar com essas experiéncias, da noite para o dia ou com o
tempo. Mas talvez fazer uma experiéncia com a linguagem seja algo grande demais para
noés, homens de hoje, mesmo quando essa experiéncia s6 chega ao ponto de nos tornar por
uma primeira vez atentos para a nossa relacdo com a linguagem e partir dai
permanecermos compenetrados nessa relagio’

1 ROSENBAUM, Yudith. “No territério das pulsdes”. IN: Cadernos de Literatura Brasileira-Clarice
Lispector. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004, p. 216.

2 A palestra “A linguagem” foi proferida em memoria de Max Kommerell. A primeira vez em 7 de outubro
de 1950, em Biihlerhohe, e a segunda vez em 14 de fevereiro de 1951, na Sociedade de amigos da biblioteca
de Wiirttemberg, em Sttuttgart. Essa palestra, com outros cinco textos do autor (“A linguagem na poesia”,
“De uma conversa sobre a linguagem”, “A esséncia da Linguagem”, “A palavra” e o texto “Caminho para a
linguagem”), compde o livro intitulado A caminho da Linguagem, publicado pela Editora Vozes.

3 O conto “Amor” integra o livro Lagos de familia, publicado em 1960.

4 HEIDEGGER, Martin. 4 Caminho da Linguagem. Petropolis: Vozes, 2003, p. 121.
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Enquanto existente da linguagem, o homem encontra-se sob a sua tutela, estd

sempre a falar, estd sempre na linguagem. Mas,

Se devemos buscar a fala da linguagem no que se diz, fariamos bem em encontrar um dito
que se diz genuinamente ¢ ndo um dito qualquer, escolhido de qualquer modo. Dizer
genuinamente ¢ dizer de tal maneira que a plenitude do dizer, propria ao dito, é por sua
vez inaugural. O que diz genuinamente é o poema’.

Mas, na prosa também fala a linguagem: “Prosa, em sentido puro, nunca ¢

6 . :
”°. Para nos, esse dito

‘prosaica’. A prosa € tdo poética e, por isso, tdo rara como a poesia
inaugural se revela na prosa de Clarice Lispector; se revela na sua incansavel busca pela
palavra, ndo a dela, mas a da linguagem, que em seus contos e romances ganha corpo e voz.

Cada personagem revelada na escrita de Lispector encarna a experiéncia da linguagem.

Sua grandeza inegavel, um dos lances importantes do processo de algar a literatura

brasileira ao patamar de uma “grande literatura”, estd em transformar em literatura a

narrativa da destituigao da literatura como experiéncia nua™’.

Nos escritos de Lispector observa-se o que Heidegger entende por uma
“reivindicagio da linguagem™. Ou seja, nesses escritos estd em jogo uma experiéncia
radical com a linguagem. Ao nos determos na narrativa que compde o seu livro Paixdo
segundo G.H, na qual a personagem principal vé o seu cotidiano “ruir” diante do encontro
com uma barata que a langa em uma busca incansavel do que existe de indizivel na
linguagem, ou seja: uma busca pela palavra genuina que se despe dos modos em que ¢
usada no nosso dia-a-dia, encontramos a exigéncia de uma palavra na qual se d4 a propria

abertura de uma existéncia.

5 Ibidem, p. 12.

6 Ibidem, p. 24.

7 PENNA, Jodo Camilo. O nu de Clarice Lispector. Alea Volume 12 Ntumero 1 Janeiro- Junho 2010, p. 91.
8 HEIDEGGER, Martin. Op.cit., p 121.
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... estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o
que vivi e ndo sei a quem, mas ndo quero ficar com o que vivi. No sei o que fazer do que
vivi, tenho medo dessa desorganizagdo profunda. Ndo confio no que me aconteceu.
Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de nio a saber como viver, vivi uma outra?’

Essa procura que move a personagem/narradora da obra ¢ que a conduz a uma
experiéncia com a linguagem. Experiéncia que se abre na forma de uma hierofania'®; sendo
que essa manifestacdo do sagrado assume a forma de uma barata, um pequeno inseto,
diante do qual ela sente nojo, repulsa. E esse encontro que revela um mundo novo para a
narradora; mundo no qual as palavras antigas ndo fazem mais sentido porque ¢ outra a
existéncia que se revela e, por conseguinte, outras palavras deverdo ganhar lugar. “Estou
adiando. Sei que tudo o que estou falando € s para adiar — adiar o momento em que terei
que comecar a dizer, sabendo que nada mais me resta a dizer. Estou adiando o meu
siléncio. A vida toda adiei o siléncio? mas agora, por desprezo pela palavra, talvez enfim eu

1
possa comecar a falar.”

. Na abertura propiciada pela linguagem, a propria existéncia
cotidiana da personagem ¢ colocada em xeque — e, com ela, a propria linguagem cotidiana.
Essa linguagem fracassa frente ao indizivel do qual a sua existéncia provém. O assassinato
da pequena barata deixa de ser uma agdo insignificante e se transforma em uma potente
ligagdo da personagem com a dimensdo mais propria de sua existéncia, levando-a a
questionar se as palavras empregadas durante toda sua vida foram e sao necessariamente as

certas. Nessa revelagdo que a morte da barata promove, G. H. se encontra com o siléncio,

com o indizivel.

9 LISPECTOR, Clarice. 4 paixdo segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 9.

10 “O homem toma conhecimento do sagrado porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente
diferente do profano. A fim de indicarmos o ato da manifesta¢do do sagrado, propusemos o termo hierofania.
Este termo ¢ comodo, pois ndo implica nenhuma precisdo suplementar: exprime apenas o que esta implicado
no seu conteudo etimoldgico, a saber, que algo de sagrado se nos revela. Poder-se-ia dizer que a histdria das
religides — desde as mais primitivas as mais elaboradas — € constituida por um numero consideravel de
hierofanias, pelas manifestagdes das realidades sagradas. A partir da mais elementar hierofania — por
exemplo, a manifestagdo do sagrado num objeto qualquer, uma pedra ou uma arvore — e até a hierofania
suprema, que €, para um cristdo, a encarnacdo de Deus em Jesus Cristo, ndo existe solugdo de continuidade.
Encontramo-nos diante do mesmo ato misterioso: a manifestagdo de algo ‘de ordem diferente’ — de uma
realidade que ndo pertence ao nosso mundo — em objetos que fazem parte integrante do nosso mundo
“natural”, ‘profano’” (ELIADE, 1992, p. 13).

11 LISPECTOR, Clarice. 4 paixdo segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 20.
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A realidade a matéria-prima, a linguagem ¢ o modo como vou busca-la — e como ndo
acho. Mas ¢ do buscar e ndo achar que nasce o que eu ndo conhecia, e que
instantaneamente reconhego. A linguagem é o meu esfor¢o humano. Por destino tenho que
ir buscar e por destino volto com as maos vazias. Mas volto com o indizivel. O indizivel
s6 me poderd ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a
construgdo, ¢ que obtenho o que ela ndo conseguiu'’.

E verdade que ndo nos debrugaremos sobre A paixdo segundo G.H, mas, como ja
foi dito, sobre o conto “Amor”. Entretanto, ¢ sobre a mesma experiéncia com a linguagem
que lidaremos. Isso porque Lispector, em sua prosa, assume a sua existéncia como
escritora, como a propria expressdao da linguagem. Assim ¢ que a sua escrita mergulha no
que existe de mais radical na linguagem. Em “Amor”, a hierofania se dara no encontro
entre a personagem principal e um cego. Compreender como o dito da linguagem ai
acontece, € 0 que nos interessa.

Mas o que ¢ essa linguagem que nos concede existéncia? E quem € o poeta,

responsavel pelo seu dizer?

1. A linguagem e o poeta

“A linguagem fala!” Essa frase, pronunciada por Heidegger na palestra de 1950,
causa uma profunda estranheza para quem a ouve ou 1€, porque, afinal, tornou-se consabido
no Ocidente que o homem ¢ o animal que fala. A linguagem, por conta disso, seria apenas

uma propriedade sua. Contudo, a fala de Heidegger parece inverter essa relagdo. Para ele,

Quando a atencdo se volta exclusivamente para a fala humana, quando se toma a fala
humana como emissdo sonora da interioridade humana, quando se considera essa
representacdo da fala como a propria linguagem, a esséncia da linguagem sé consegue
manifestar-se como expressdo e atividade do homem. Como fala dos mortais, a fala
humana nunca repousa, porém, em si mesma. O falar dos mortais repousa na relagdo com
o falar da linguagem."

12 Ibidem, p. 176.
13 HEIDEGGER, Martin. Op.cit., p. 24.
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Estar na experiéncia da linguagem € estar no exercicio de uma existéncia. Por isso,
nesse tipo de existéncia, conferida pela linguagem, as coisas € o homem ndo ganham
significados que expliquem as suas fungdes dentro da frase ou discurso, por exemplo. Ha
apenas o descobrir-se de um modo de ser e existir no mundo. Mas que modo é esse? E o
modo de ser dos mortais, conforme nos diz Heidegger. Mortal ¢ como o homem se
compreende face aos deuses que nunca declinam, face aos deuses “sempre vivos™'*. Mas, o
que ¢ a morte? Como ela “define” o vivente humano?

A morte se mostra para o0 homem como o limite intransponivel que define os seus
dias de vivente sobre a terra. Ser mortal, aqui, ndo se refere ao fato de o homem poder
biologicamente morrer — € que, por ndo saber quando essa morte se dara, ela se mostra
sempre como uma ameaca iminente. Ou melhor: o homem ¢ finito ndo porque tem a morte
biolégica como uma certeza, mas porque ele é o “ser capaz da morte como morte””. Em
cada gesto do seu cotidiano, ela a antecipa; em cada declinio de uma acdo, de uma
ocupacao com o seu mundo, a antecipacao da morte se instaura. Nessa antecipagao, ele dela
tem a experiéncia. Assim, todas as suas acdes sdo finitas. A morte que define o0 homem em
sua finitude ¢ o fendmeno que cotidianamente o lanca no abismo insondavel do ser. “Na
morte recolhe-se o encobrimento mais elevado do ser. A morte ja ultrapassou todo
morrer”'®. Esse encobrimento do ser, que na morte se recolhe, se mostra na superficie do
mundo no qual se ddo os homens e as coisas. Por ndo possuir um fundamento (estatico,
permanente, etc.) que o justifique, o existente humano se mostra sem por que, nem para
qué: ¢ “bicho solto no mundo”, langado nas possibilidades de ser que se concretizam na sua
lida com as coisas e com os outros — lida sempre fadada ao declinio. Lida, ocupagao que se
torna possivel pela linguagem, porque ¢ a linguagem que concede existéncia a tudo o que ¢é.
Por isso, nos diz Heidegger: porque “nenhuma coisa ¢ (existe) onde falta a palavra. Onde
falta alguma coisa, ha interrupcao, ruptura, rompimento. Interromper uma coisa ¢ retirar
dela alguma coisa, ¢ deixa-la falhar. Faltar significa falhar. Onde a palavra falha, ndo ha

coisa. A palavra disponivel é que confere ser & coisa”'’. Isso mostra a for¢a da linguagem,

14 HESIODO. Teogonia. Sdo Paulo: Iluminuras, 1995, p. 105.

15 HEIDEGGER, Martin. ... Poeticamente o homem habita...Petropolis: Vozes, 2002, p.103.
16 HEIDEGGER, Martin. Op. cit., p. 17.

17 Ibidem, p 174.
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que ¢ a de trazer a tona, tornar “visivel” o mundo em que se da a existéncia, bem como a

existéncia exercida.

A linguagem pertence, em todo caso, a vizinhanca mais préxima do humano. A linguagem
encontra-se por toda parte. Nao €, portanto, de admirar que, tdo logo o homem faga uma
ideia do que se acha ao seu redor, ele encontre imediatamente também a linguagem, de
maneira a determina-la numa perspectiva condizente com o que a partir dela se mostra.'®

No texto de 1958, intitulado “A palavra”, Heidegger faz uma andlise de um poema
de Stefan George, de mesmo nome' (datado do ano de 1919), poema no qual é descrita a
experiéncia que o poeta tem da linguagem. Nela, o poeta ¢ transpassado pelo dito da

9920

linguagem na qual se da “a saga de um dizer””". Segundo Heidegger “Saga, sagen, significa

mostrar, deixar aparecer, liberar clareando-encobrindo, ou seja, propiciando o que

2l 'E, ainda nos diz: “A saga anuncia a proveniéncia da palavra™. A

chamamos mundo
saga do dizer poético revela o mundo que a ele, poeta, ¢ concedido pela linguagem,
expondo, nessa saga, a condi¢cdo que o qualifica como poeta, qual seja: a de ser o guardido
da linguagem. A guarda, o guardar da linguagem nao significa ter a posse dela; tampouco,
ser dela o criador. Nas palavras de Antonio Cicero, o poeta, ao guardar a palavra, ou, se se
quer, o poema, deve expor-se. “Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, por
isso se declara e declama um poema: Para guarda-lo:/ Para que ele, por sua vez, guarde o
que guarda:/Guarde o que quer que guarda um poema:/ Por isso o lance do poema:/Por

3 Para ser o guardido da linguagem ¢ necessario

guardar-se o que se quer guardar
reafirmar a condi¢do humana de ser e estar na linguagem. Ser guardido da palavra (ser

poeta) € estar na experiéncia da linguagem, sendo por ela transpassado; transpassado pelo

18 Ibidem, p. 07.

19 4 Palavra “Milagre da distancia e da quimera/ Trouxe para a margem de minha terra / Na dureza até a
cinzenta norna/ Encontrei o nome em sua fonte-borda -/ Podendo nisso prendé-lo com peso e decisdo/ Agora
ele brota e brilha na regifo.../ Outrora eu ansiava por boa travessia/ Com uma joia delicada e rica/ Depois de
longa procura, ela me da a noticia:/ ‘Assim aqui nada repousa sobre razdo profunda’/ Nisso de minhas maos
escapou/ E minha terra nunca um tesouro encontrou.../ Triste assim eu aprendi a renunciar:/ Nenhuma coisa
que seja onde a palavra faltar.” (HEIDEGGER, 2003, p. 174).

20 HEIDEGGER, Martin. Ser e Verdade. 1-A questdo fundamental da filosofia 2 — Da esséncia da verdade.
Petropolis: Vozes, 2007, p. 176.

21 HEIDEGGER, Martin. Op.cit., 2003, p. 157.

22 Ibidem, p. 186.

23 CICERO, Anténio. Guardar: poemas escolhidos. 3° ed. Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 11.
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ambito do indizivel no qual toda palavra se torna possivel. “Outrora eu ansiava por uma boa
travessia/ como uma joia delicada e rica™*. Nesses versos de Stefan George se ratifica a
posicdo do poeta como guardido da palavra. E, como vimos, ele guarda a palavra do poema
a medida exata que a expde no seu canto - e, nessa exposicao, a sua propria existéncia

como poeta se faz.

Somente assim € possivel alcancar o d&mbito no qual pode ou ndo acontecer que, a partir desse
ambito, a linguagem nos confie o seu modo de ser, a sua esséncia. Entregamos a fala a linguagem.
Nao queremos fundamentar a linguagem com base em outra coisa do que ela mesma nem
esclarecer outras coisas através da linguagem™.

O poeta fala a fala da linguagem quando a sua existéncia se consuma no dito
poético; quando ele, no exercicio de sua existéncia de poeta (de criador) tematiza, nesse
exercicio, a propria experiéncia da linguagem. Experiéncia que, ao se dar, acaba por
colocar em xeque a linguagem tradicionalmente compreendida e que se mantém na esfera
da comunicagio. E sobre essa experiéncia de expatriamento da linguagem como
comunicacdo que nos fala Lispector em Paixdo segundo G.H. Toda a trajetéria da
personagem ¢ a descricdo desse expatriamento. Retomando a cita¢do feita na introdugdo

desse artigo, teriamos que:

A realidade ¢ a matéria-prima, a linguagem ¢ o modo como vou buscé-la — e como nao acho. Mas ¢
do buscar e nao achar que nasce o que eu nao conhecia, € que instantaneamente reconhego. A
linguagem é o meu esfor¢o humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as
maos vazias. Mas volto com o indizivel. O indizivel s6 me podera ser dado através do fracasso de
minha linguagem. S6 quando falha a construgio, ¢ que obtenho o que ela nio conseguiu®.

O indizivel se revela como a dimensao do siléncio no ambito do qual se descoisifica
o mundo em que todos os significados, com os quais cotidianamente da-se a nossa
ocupacdo com as coisas, se calam, em um siléncio no qual at¢é mesmo 0s nossos

comportamentos se recolhem a dimensao mais propria de ser.

24 HEIDEGGER, Martin. Op.cit., 2003, p. 177.
25 Ibidem, p. 9.
26 LISPECTOR, Clarice. 4 paixdo segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 176.
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2. “Amor”

A linguagem em Clarice Lispector ndo possui “o carater figurativo e simbdlico da

9527

linguagem””’, mas, para nos, expressa a experiéncia da linguagem que, mais do que

descobrir significado para as coisas, concede-lhes existéncia. Essa experiéncia ¢ descrita
em “Amor”, conto publicado em 1960, em “Lacos de familia”. Esse conto de Lispector

expressa a fala em seu dizer essencial. Segundo Heidegger:

Mas onde a linguagem como linguagem vem a palavra? Raramente, 14 onde nado
encontramos a palavra certa para dizer o que nos concerne, 0 que nos provoca, oprime ou
entusiasma. Nesse momento, ficamos sem dizer o que queriamos dizer e assim, sem nos
darmos bem conta, a propria linguagem nos toca, muito de longe, por instantes e
fugidiamente, com o seu vigor™.

O conto “Amor” descreve a vida de uma dona de casa, “Ana” é seu nome. Ela
ocupa-se com o marido e os filhos. A casa e todo o universo que a compde tecem uma
delicada teia de relagdes que mantém Ana “respirando”, vivendo sob a superficie do
mundo. Mas a luz que permite o abrir-se dessa superficie e seu espraiar-se se torna perigosa
para ela. Ana ndo suporta estar entre o amanhecer — que traz com ele as ocupagdes que
“desenham”, “definem”, com a sua luz, a funcdo de cada um e de cada coisa — ¢ o
anoitecer, que prenuncia um novo dia. A tarde traz o perigo que ameaga a existéncia

regrada de Ana, o perigo de que se desfaca a ténue teia em que se sustenta a sua existéncia.

Sua precaugdo reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa estava
vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da familia distribuido nas suas
fungdes. Olhando os méveis limpos, seu coragdo se apertava um pouco em espanto. Mas
na sua vida ndo havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto — ela o abafava
com a mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam transmitido. Saia entdo para
fazer compras ou levar objetos para consertar, cuidando do lar e da familia a revelia deles.
Quando voltasse era o fim da tarde e as criangas vindas do colégio exigiam-na. Assim
chegaria a noite, com sua tranquila vibragdo. De manha acordaria aureolada pelos calmos
deveres. Encontrava os modveis de novo empoeirados ¢ sujos, como se voltassem
arrependidos. Quanto a ela mesma, fazia obscuramente parte das raizes negras e suaves do

27 HEIDEGGER, Martin. Op.cit., 2003, p. 11.
28 Ibidem, p. 123.
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mundo. E alimentava anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e
escolhera.”’

Nessa hora, a “hora mais perigosa da tarde”, na qual sentia a sua existéncia
ameacgada, ela buscava obstinadamente ocupagdo. Ocupava-se de forma a manter-se na
superficie do mundo que lhe trazia consolo, mundo organizado e pleno de presenca.
Impossivel deixar o vazio torna-se pleno nessa hora do dia porque esse vazio, de certa
forma, a espantava. O espanto nascia diante dessa realidade organizada e limpa: “Olhando
os moveis limpos, seu coragdo se apertava um pouco em espanto. Mas na sua vida ndo
havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto — ela o abafava com a mesma
habilidade que as lides em casa lhe haviam transmitido™. Assim, era preciso se ocupar
para ndo dar lugar ao vazio que se abria diante do fato de as coisas e os outros nao mais
precisarem dela; era preciso se ocupar para nao dar espago para o espanto. Esse vazio que a
espantava lhe negava a sua existéncia imediata, lhe negava os afazeres com a familia e a

casa. Isso porque

No verbo “esvaziar’ fala o “reunir” no sentido original de reunir, que vigora no local.
Esvaziar o copo significa reuni-lo como recipiente em sua liberagcdo. Esvaziar as frutas

coletadas em uma cesta significa: organizar aquele lugar para elas. O vazio ndo é “nada”.

Nem ¢ uma falta™'.

Para Ana, a presenca desse vazio, enquanto o preparo do lugar que devera ocupar
novamente a sua existéncia, lhe espantava porque ha nele uma espécie de estranhamento
que nao lhe permitia refugiar-se no que havia de familiar em seu cotidiano — ou seja, a casa,
o marido, os filhos. Nesse espanto era como se ela fosse expatriada de uma existéncia que

ela escolhera e que mantinha em “rédea curta.” Por isso, nenhuma ternura ¢ possivel, o

29 LISPECTOR, Clarice. “Amor”. In: Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016, p. 146.

30 Ibidem, p 146.

31“En el verbo “vaciar” habla el “reunir” en el sentido originario de la congregacion, que reina en el sitio.
Vaciar el vaso significa: reunirlo como continente en su liberacion. Vaciar en un cesto las frutas recogidas
significa: disponerles ese sitio. El vacio no es 'mada'. Tampoco es una carencia” (HEIDEGGER, 2016, p.
152). Martin Heidegger, 27 November, 2016.Universidad de Chile. Facultad de Filosofia y Humanidades.
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espanto abre a porta para o perigo que a tarde traz: o perigo de que a sua existéncia se
desfaca.

O conto se concentra em um destes momentos de fuga dessa “hora perigosa da
tarde™”. A rua, as compras, o bonde; a tentativa de ater-se ao seu mundo de afazeres
interminaveis. O bonde cheio de cotidiano, de preocupagdes € ocupagdes que tecem a trama
do dia a dia da personagem torna-se o lugar de encontro com o perigo que a ameaga.
Sentada, retornando para a tranquilidade do seu cotidiano de esposa e mae, ela pega o
bonde em dire¢do ao Humaita. O perigo assume as feigdes de um cego parado,
imperturbavel em sua cegueira. “O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em
desconfian¢a? Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego mascava
chicles... Um homem cego mascava chicles™’. O movimento de vai ¢ vem da goma, na
escuridao da boca do cego, parece “puxar”’ a linha com que ¢ tecido o mundo de Ana,
causando uma sensa¢ao de desconforto que se apodera de seu corpo. Desfaz-se a tessitura
do mundo e esvai-se todo o conhecimento que pretensamente possuia acerca das coisas e
dos homens; esvai-se assim como “as gemas amarelas e viscosas pingavam entre os fios da

34 .
rede””" da sacola que ela tricotara.

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse. Mantinha tudo
em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas
para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite — tudo feito de modo a
que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando goma despedacava tudo isso. E
através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de nausea™ doce, até a boca®®.
(LISPECTOR, 2016, p. 149)

32 LISPECTOR, Clarice. “Amor”. In: Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016, p. 146.

33 Ibidem, p. 147.

34 Ibidem, p. 148.

35 Em um dos seus ensaios sobre a obra de Clarice Lispector, intitulado 4 ndusea, Benedito Nunes nos fala
da inser¢do de Lispector no ambito das filosofias da existéncia. Ele analisa o fendmeno da nausea presente na
obra da autora e o analisa tendo como referencial tedrico Sartre e Heidegger. Dentre os exemplos citados,
temos o primeiro deles a personagem de Ana, em “Amor”. Segundo Nunes: “A ndusea, que Sartre descreve
em A nausea, ¢ a forma emocional violenta da angustia, que arrebata o corpo, manifestando-se como uma
reacdo organica definida. Quando nos sentimos existindo, em confronto solitirio com nossa propria
existéncia, sem a familiaridade do cotidiano e a protecdo das formas habituais da linguagem, quando
percebemos ainda a irremediavel contingéncia, ameacada pelo Nada, dessa existéncia, é que estamos sob o
dominio da angustia, sentimento especifico e raro, que nos da uma compreensdo preliminar do Ser. Foi esse o
sentido que Heidegger emprestou a angustia, ao descrevé-la em Ser e Tempo, com a terminologia da analitica
existencial. Mostra-nos o filosofo alemdo o quanto tal sentimento, de alcance metafisico difere do medo.
Tem-se medo de algo definido, de um ser particular (intramundano); tem-se angistia sem saber de qué. E que
o objeto dessa ¢ o ser-no-mundo, a existéncia humana instantaneamente revelada, numa penosa experiéncia
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Suas compras e toda a tranquilidade de seu mundo se esparramam pelo chdo do
bonde. A claridade do seu mundo ¢ invadida pela escuridao do olhar arregalado e vazio do
cego que masca goma. “Expulsa de seus proprios dias, parecia-lhe que as pessoas na rua
eram periclitantes, que se mantinham por um minimo equilibrio a tona da escuriddo — e
por um momento a falta de sentido deixava-as tdo livres que elas ndo sabiam para onde
ir,

A cegueira e a escuriddo sdo temas recorrentes na obra de Clarice Lispector’. Na
Grécia Antiga o poder da vidéncia era muitas vezes associado a cegueira. Tirésias, o

vidente que, em Edipo rei, vé€ quem de fato é o assassino de Laios, que Tebas acoberta, vé

sobre a superficie, sobre a aparéncia do governante justo, o assassino do rei.

Tirésias, o cego-vidente. Interessa sublinhar nesta figura o que nela se reclama, como na

Pitonisa, do modo de apreender o conhecimento humano, combinando um assustador

poder de vidéncia com uma cega impoténcia onde esbarram os limites desse mesmo
39

saber.

r

O saber, que assim ¢ conferido ao vidente em sua cegueira, abre as dimensdes
daquilo que se oculta sob a superficie calma do mundo, trazendo (aquilo que ai se

encontrava ausente) a luz da presenca.

O vidente ¢ aquele que j& viu o todo do que estd presente no seu estar-presente; dito em
latim vidit; em alemao: erstehtim Wissen [“ele esta no saber”]. Ter visto é a esséncia
[Wessen] do saber. No ter visto, sempre ja entrou em jogo uma outra coisa diferente da
execug¢do de um processo Optico. No ter visto, a relagdo com o-que-esta-presente ¢é
anterior a todo tipo de apreensdo sensivel e ndo-sensivel. E a partir dai [dessa relagio
anterior] que o ter visto esta relacionado com o estar presente que clareia.*

de isolamento metafisico, como a que Pascal realizou e exprimiu. Isolamento essencial e paradoxal! Pode o
homem através da angustia, encontrar a sua realidade de ser existente; mas € para escapar da angustia que ele
se refugia no cotidiano, onde, protegido por uma crosta de palavras, por interesses fugidios e limitados, que
ndo o satisfazem completamente e apenas disfarcam o cuidado (Sorge) em que vive, passa a existir de modo
publico e impessoal.” (NUNES, 1969, p.94-95).

36 LISPECTOR, Clarice. “Amor”. In: Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016, p. 149.

37 Ibidem, pp. 148-149.

38 Cf. SOUSA, Carlos Mendes de. Clarice Lispector — Figuras da Escrita. Minho: Universidade do Minho/
Centro de estudos humanisticos, 2000.

39 Ibidem, p. 222.

40 HEIDEGGER, Martin. Caminhos de floresta. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2014, pp. 406-407.
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O saber oriundo da vidéncia revela uma dimensao que ndo se mostra para o0 homem
do cotidiano — que se encontra preso naquilo que se mostra em seus comportamentos €
ocupacdes. O vidente encontra-se numa dimensao de todo alheia ao cotidiano de nossas
acdes e, por conseguinte, encontra-se alheio “a todo tipo de apreensdo sensivel e ndo-

sensivel”*!

. O que ele vé ultrapassa a dimensao tanto do sensivel, quanto do inteligivel. O
saber revelado ao vidente encontra-se na dimensdo mais radical do ser. Ou, na fala de
Heidegger: “O ver [do vidente] ndo se determina a partir do olho, mas sim a partir da
clareira do ser”*. O vidente vé a partir do elemento inaugural de toda existéncia, isto €, do
ser.

Em “Amor”, o cego desperta em Ana uma dimensdo desconhecida e apenas
pressentida na “hora mais perigosa do dia”. O movimento da boca que mastiga a goma e a
fixidez dos olhos do cego abrem a dimensdo da escuriddo na qual se dissipam todos os
limites e que a tudo iguala. Jodo Camilo Penna, em seu artigo “O nu de Clarice Lispector”,
ao analisar a relacdo entre James Joyce, em O retrato do artista enquanto jovem e Lispector

em Perto do coragdo selvagem, analisa a frase “Tudo ¢ um” pronunciada por Joana,

protagonista desse escrito de Lispector:

A revelacdo da verdade do mundo se encontra na rede de ligacdes que entrelacam as
coisas num conjunto Unico, o ponto enigmatico de sua “confusdo”. A formula ontolégica
enunciada com simplicidade e rigor pela autora aos vinte anos consiste no sentimento de
que as coisas remetem a algo que ndo ¢ propriamente elas, mas a ligagdo, ao enlacamento
que as liga. A densidade filosofica da frase “tudo é um”, a tinica proposi¢do ontoldgica,
longamente analisada pela narradora, consiste em descobrir um ponto radicalmente ndo
hierarquico de nivelamento de tudo o que existe, que iguala o mais pequeno ao mais
grande, a partir do enquadramento nico que revela a aparéncia das coisas sem distinguir-
se destas mesmas aparéncias [...] N@o se trata mais de colher a beleza do mundo em sua
encarnagdo material, mas de perscrutar a rede imaterial na qual a matéria das coisas se
dissolve e se resolve.*

Para nos, a afirmacdo de Joana se mostra consanguinea a experiéncia que transpassa
Ana ao ver o cego — experiéncia do ser que se mantém pulsando na superficie das coisas;

do ser que unifica tudo o que é. Ser, cuja morada, nos diz Heidegger, ¢ a linguagem. E ¢ a

41 Ibidem, p. 406.
42 Ibidem, p. 407.
43 PENNA, Jodo Camilo. O nu de Clarice Lispector. Alea, Volume 12, Nimero 1, Janeiro-Junho 2010, p. 76.
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linguagem o fendmeno que se faz o tema dos escritos de Lispector; linguagem que sempre
se “ausenta” da existéncia que ela mesma propicia. Na busca da experiéncia radical da
linguagem, Lispector se confronta sempre com o que existe de indizivel no mundo e que,
vez por outra, se deixa entrever quase na forma de uma hierofania*. O cego ¢ o elemento

revelador desse indizivel.

Por fim, ndo se esqueca de que a cegueira se associa sempre a uma dada iluminagdo
partindo da visdo parcelar que temos das coisas. SO temos uma visdo fragmentada, s6
vemos microscopicamente, jamais podemos ver um corpo na sua totalidade. Olhamos
para um dedo, ou para um olho, e quando nos aproximamos deixamos de ver o dedo, o
olho: vemos outra coisa, um tecido; assim é o texto de Clarice™®.

A visdo do cego e o que ela revela, retira Ana do eixo do cotidiano. Tudo o que era
familiar, todas as certezas que a conduziam em sua lida com o mundo, assumem um
aspecto de estranheza. Desconcertada, desce do bonde, e desnorteada erra pelas ruas até
localizar-se. A frente, alguns passos adiante, um lugar conhecido: o jardim Botéanico. Entra

€ senta-se.

...0 siléncio estatico (e extatico) do Jardim e do gato. E preciso que algo deixe de se
movimentar para que outro modo de existéncia venha a tona. Quando Ana salta do bonde
como ‘no meio da noite’ e atravessa as cegas os portdes do Jardim Botanico, um novo e
pulsante mundo vivo se apresenta aos seus sentidos.*

O imenso jardim revela o siléncio do mundo, que insistia em se fazer ouvir no vazio
que se interpunha entre ela e a existéncia tranquila e controlada que escolhera. O Jardim ¢
pleno e prenhe de presenga, cheio de sons, ruidos, animais silvestres. Tudo se encontra
recolhido naquele lugar, que nessa recolha se mostra como “lugar nenhum” porque tudo
nele se encontra concentrado. “O que Ana vivencia no Jardim ¢ o espaco interconectado

entre sujeito e coisas, seres € mundo, eliminando assim as divisas que separam os entes €

44 E o caso da barata em Paixdo segundo G.H, cujo aparecimento revela-se como um acontecimento sagrado.
45 SOUSA, Carlos Mendes de. Clarice Lispector — Figuras da Escrita. Minho: Universidade do Minho/
Centro de estudos humanisticos, 2000, pp. 225-226.

46 ROSENBAUM, Yudith. Clarice e o perigo de viver, HispanismeS [En ligne], 15 | 2020, mis en ligne le 01
juin 2020, consultéle 31 juillet 2021. URL: http://journals.openedition.org/hispanismes/536; DOI:
https://doi.org/10.4000/hispanismes.536, p. 6.
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7

obscurecem o fio que os tece neste ‘Tudo ¢ um’*’. O siléncio que ele revela é
“concentragao e recolhimento de todo comportamento, de maneira que este se atenha a si
mesmo e, com isso, fique ligado em si e, sobretudo, exposto ao sendo, com que se relaciona
e comporta”™®. E a concentragio e recolhimento que se mostram antes que qualquer coisa
ganhe nome e, assim, venha a existéncia. Na concentracdo e recolhimento de todos os
comportamentos (com os quais Ana regrara o seu dia a dia de esposa e mae) a existéncia
cotidiana se cala. As coisas perdem as suas determinagdes (os nomes), se perdem na
escuridao da boca e dos olhos do cego e abre-se para ela aquilo que na vida/existéncia se
mostra indomavel e que, algumas vezes, lhe assomava a lembranga e que se confundia com
a sua juventude: “uma exaltacdao perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade
insuportavel™’. O que ha de indomavel e de indizivel no mundo s6 se revela em momentos
raros, em raros estados de graca. Em uma cronica intitulada exatamente de “Estado de
graga — trecho”, publicada em 06 de abril de 1968 (um ano antes da publicacdo de Uma

aprendizagem ou o livro dos prazeres), Lispector nos diz:

Quem ja conheceu o estado de graca reconhecera o que vou dizer. Nao me refiro a
inspiragao, que ¢ uma graca especial que tantas vezes acontece aos que lidam com arte. O
estado de graga de que falo ndo é usado para nada. E como se viesse apenas para que se
soubesse que realmente se existe. Neste estado, além da trangiiila felicidade que se irradia
de pessoas e coisas, ha uma lucidez que s6 chamo de leve, porque na graga tudo ¢ tdo, tdo
leve. E uma lucidez de quem ndo advinha mais: sem esforgo, sabe. Apenas isto: sabe. Nao
perguntem o qué, porque s6 posso responder do mesmo modo infantil: sem esforco, sabe-
se. [...] As descobertas nesse estado sdo indiziveis e incomunicaveis. E por isso que, em
estado de graca, mantenho-me sentada, quieta, silenciosa. E como numa anunciagio. Nao
sendo, porém, precedida pelos anjos que, suponho, antecedem o estado de graca dos
santos, é como se o anjo da vida viesse me anunciar o mundo.”

E desse estado de graca no qual o mundo se anuncia que nos fala o conto “Amor”.
Ana, assim como Lispector, s6 pode ficar parada, em siléncio, porque tal estado ndo ¢ uma
escolha sua. Nao ¢ algo que ela possa querer ou recusar porque ¢ um estado de pura

gratuidade. Estado no qual ela, assim como todos os viventes que integram o Jardim

47 Ibidem, p. 7.

48 HEIDEGGER, Martin. Ser e verdade. 1- A questdo fundamental da filosofia 2 — Da esséncia da verdade.
Petropolis: Vozes, 2007,p. 123.

49 LISPECTOR, Clarice. “Amor”. In: Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016, p. 146.

50 idem. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, pp. 91-92.
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Botanico, se vém em intima conexao, no qual a propria existéncia se revela em toda sua
nudez para Ana. Tudo o que existe, sO existe a partir dessa relacdo, dessa interconexao que
integra todas as coisas (tudo o que ¢€) na pura existéncia que nos ¢ conferida pela

linguagem, que nos ¢ conferida pelo indizivel do mundo.

Dai a sabedoria do mundo que nos confere a graca apenas raramente: se
experimentdssemos com excessiva frequéncia a sua felicidade, passariamos
definitivamente para ‘o outro lado da vida’, e ndo seriamos mais entendidos, perderiamos
0 acesso a linguagem comum que nos permite a comunicago.”'

Este estado de graca pode ser igualado a uma espécie de tropismo no qual, ao
responder ao estimulo do crescimento e manutengdo da existéncia, tudo o que ¢ vivo tende

em dire¢do aquilo que alimenta essa mesma vida. Segundo Pessanha:

O tropismo que leva as raizes a se aprofundarem no solo — a obra de Clarice
mergulhando na noite do ndo intelectualismo, na noite da pobreza de espirito — bem que
pode ser, apenas, disfarcada vocagdo para a luz. A plena luz do meio dia, que castiga™.

A luz que castiga, a luz do meio dia que, se encarada, tem a capacidade de nos
cegar, no conto emerge como a escuriddo dos olhos arregalados do cego. Ana, para fugir
dessa luz que castiga (luz que tanto alimenta a superficie de suas lides didrias como nessa

mesma superficie se esconde), retorna para a seguranga daquilo que lhe ¢ familiar.

Ana volta para casa, ap6s a aventura do Jardim Botanico, ndo mais suscetivel ao chamado
periclitante do cego, aparentemente se conformando a sua realidade doméstica, burguesa,
menor ¢ conservadora. Nada entdo ocorreu? E, no entanto, tudo ocorreu. “O que faria se
seguisse o chamado do cego?” A que se opde o chamado do filho de Ana: “Tenho medo.”
J4 em casa pergunta-se: “O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? [...] Mas com
uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor saisse o mosquito, que as vitorias-
régias boiassem no escuro do lago.” E a frase que condensa os dois mundos: “O cego
pendia entre os frutos do Jardim Botéanico.” Prova disso: o estouro do fogdo, o marido
deixou ferver o leite, marca da “moral do jardim” no interior de sua casa, transposi¢do do
alargamento do mundo para a forma exigua do apartamento.™

51 PENNA, Joao Camilo. Op.cit., p. 82.

52 PESSANHA, José Américo Motta. Clarice Lispector, o itinerario de uma paixdo. Remate de Males,
Revista do Departamento de Teoria Literaria. UNICAMP: Campinas, (9): 182-198, 1989, p. 195, 196.

53 PENNA, Jodo Camilo. Op.cit., p. 91.

Revista Enunciagao. Seropédica, v. 6, n° 2, 2021
ISSN 2526-110X

32



RIBEIRO, Gléria Maria Ferreira
JUNIOR, Gilson Dionisio da Silva
“Amor” - nas cercanias da linguagem

Consideracoes finais

Nao se pode ler os escritos de Lispector impunemente, porque eles nos langcam em
uma experiéncia radical, na qual a existéncia € posta em questdo. Fundamentalmente, a
existéncia dela como escritora ¢, como tal, uma existéncia que se realiza na linguagem.
Nao a linguagem cotidiana que serve as necessidades da comunicagdo, mas a linguagem na
qual radica o ser e da qual se origina todo e qualquer existente. Segundo Sousa, “Clarice
encontra-se do lado desses autores que vivem a escrita no mergulho que ndo deixa
intervalo e os torna a propria escrita. A literatura ¢ desencadeada num processo em que a
vida ¢ comparticipe geradora de um territorio entre territorios™*. Nos escritos de
Lispector, a linguagem ¢ exposta em sua nudez e, com ela, ¢ exposta a condicdo humana: a
de ndo ser nem luz, nem trevas — mas lusco-fusco; de ndao ser nem dentro (de uma vida
controlada e certa), nem fora (na pura exposicdo da linguagem que nos concede a
existéncia) — mas, em ser entre uma realidade e outra. E disso que nos fala o final do conto
“Amor”. Ana retorna para casa, mas leva com ela, segundo Penna, “a moral do jardim”>”.
Os barulhos da casa, também o leite fervido, apontam (mesmo dentro da pretensa
seguranca do seu cotidiano) para o que nao pode ser retido, para o que ndao pode ser
apaziguado. Mesmo que esse cotidiano tente afasta-la do “perigo de viver™, esse perigo

. . 5
se mantém latente no espago exiguo do seu apartamento 7
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