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Resumo: Este artigo estuda a poesia de Ivan Junqueira, realçando o que nela é neoclássico 
e moderno. O artigo defende que tal poética contribui para que a complexidade do cenário 
da literatura brasileira contemporânea.  
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Abstract: This paper studies the poetry of Ivan Junqueira, high lighting what is 

neoclassical and modernity in it. The paper aims to defend that such poetry contributes to 

complexity in the contemporary Brazilian literature scenario. 
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Eu sou apenas um poeta 

a quem Deus deu voz e verso. 

 

Ivan Junqueira 
 

 

Introdução 

 O artigo que aqui se apresenta consiste em adaptação de um dos capítulos da tese 

que apresentei como trabalho final de doutoramento na Universidade Federal do Rio de 
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Janeiro, em 2014: A improvável encruzilhada: neoclassicismo e modernidade em Ivan 

Junqueira, Alexei Bueno e Glauco Mattoso.  

 Naquela ocasião, defendi que a propalada diversidade da poesia brasileira 

contemporânea não se sustenta quando se verificam mecanismos de legitimação social e 

crítica da literatura (prêmios literários, presença destacada no jornalismo cultural, 

participação em eventos, estudos acadêmicos etc.), pelos quais não passam 

substantivamente os poetas referidos, embora os três sejam autores de obras substantivas 

em quantidade e em densidade estética – e embora entre suas poéticas haja diferenças 

acentuadas. E não passam, a ver meu ver, por serem poetas fortemente adeptos da escrita 

em forma fixa, pelo que são entendidos como conservadores, portanto incompatíveis com a 

contemporaneidade, libertária e experimental.  

 Hoje, relendo o trabalho em seus encaminhamentos principais, me parece que 

apresentei mais uma hipótese do que de uma tese propriamente dita, dado o desnível dos 

capítulos reservados a cada um dos autores. Apesar de não ter abandonado o raciocínio 

geral do estudo, nunca mais voltei a ele. Mas um estímulo de revisão surgiu com a recente 

publicação de dois livros: A modernidade entre tapumes: da poesia social à inflexão 

neoclássica na lírica brasileira moderna (2020), de Vagner Camilo, e Guerra cultural e 

retórica do ódio: crônicas de um Brasil pós-político (2021), de João Cezar de Castro 

Rocha. Ambos os ensaios vieram ao encontro de estranhamentos que tentei verbalizar na 

tese: enquanto Vagner Camilo estuda manifestações neoclássicas em meio ao alto 

Modernismo brasileiro, demonstrando que a modernidade literária não se confunde com 

programas modernistas, João Cezar de Castro Rocha aponta a indisponibilidade do 

progressismo acadêmico para ler obras identificadas como conservadoras, do que resulta 

redução do poder de análise e de ação política. Em meu caso, conforme fui acumulando 

leitura e circulação por instâncias do debate público, causava dúvida e, posteriormente, 

incômodo, verificar que as vozes e tendências poéticas mais prestigiadas na 

contemporaneidade se dizem contrárias a elitismos ao mesmo tempo em que parecem 

recusar convictamente a comunicabilidade artística, o que revela alguma contradição se se 

pensar em democratização da leitura de poesia. 

 Explicada a origem do artigo, passo ao comentário da obra poética de Ivan 

Junqueira (1934-2014), começando por um capítulo de sua recepção crítica. Em seguida 
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interpretarei componentes de tal obra poética e, por fim, farei menção, bem simples, à 

recepção por parte de estudantes. A escolha do poeta para este artigo se deu por ser ele o 

mais flagrantemente neoclássico dentre os três acima mencionados e porque na tese o 

capítulo a ele dedicado foi o mais consistente.   

 

 

Meditações na corda bamba  

 

Num capítulo de Cinzas do espólio, recente volume ensaístico, Ivan Junqueira relata 

haver mostrado a Otto Maria Carpeaux, em 1967, os originais de “Três meditações na corda 

lírica”, poema que havia acabado de redigir e que viria a ser publicado isoladamente em 

livro dez anos depois. Conta Ivan Junqueira que, após a leitura, assim se manifestou o autor 

de História da literatura ocidental: “Não sei se é esta a poesia que deveria estar sendo 

escrita agora, mas estou certo de que é a poesia que deveria ser escrita em todas as épocas” 

(2009, p. 46). 

 O comentário de Carpeaux é bastante ilustrativo acerca do que defendemos neste 

trabalho. A época referida foi marcada por um contexto político extremo – o da ditadura 

civil-militar iniciada em 1964 –, e por isso esperava-se (ou se exigia) de artistas e 

intelectuais um posicionamento claro em relação ao que se apresentava como ordem geral. 

A literatura deveria orientar-se pelo viés da “participação”, explicitando, em seu discurso, 

antagonismo ao regime estabelecido. A afinidade com movimentos de oposição, o protesto 

veemente, a denúncia e até a vinculação partidária confirmariam o papel libertário da 

literatura e do pensamento.  

 De acordo com essa ótica, “Três meditações na corda lírica” afigura-se 

inconveniente para o período, pois em nenhuma de suas linhas há sinais de um lirismo 

social e/ou participativo. A começar pelas epígrafes de cada uma das meditações – 

extraídas de T. S. Eliot, de Rainer Maria Rilke e do Conde de Lautréamont –, tudo no texto 

parece manifestar um voluntário distanciamento das urgências de então: a temática 

metafísica, a densidade reflexiva centrada no devir, o vocabulário culto e o tom discursivo 

que, pela perspectiva do chamado à luta, soa conformista ou desestimulante: “Deixa tombar 

teu corpo e te acostuma,/húmus, à terra – útero e sepulcro” (2005, p. 61). 
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  A hipotética inconveniência foi de certa forma sugerida por uma intervenção 

crítica: “Um poema longo para ser lido e discutido”, resenha de Álvaro Mendes publicada 

no caderno “Livros”, do jornal O Globo, em 29 de maio de 1977, e que assim se inicia: 

 

Como proceder em relação a “Três meditações na corda lírica”, um poema de cujos 
pressupostos estéticos se discorda e cuja realização estética é, em parte, objetivamente 
notável? Os pressupostos de que discordo são: a) viabilidade do poema longo; b) 
linguagem escolhida; e c) crença implícita, por parte do poeta, de que é possível fazer 
“poesia filosófica” (Ibidem, p. 230). 

 
 

A intervenção prossegue questionando a longura do poema, apontando-o, por esse motivo, 

como equivocado: 

 

Duas possibilidades lhe eram oferecidas, a lógica dos sentimentos e a música das ideias, 
Ivan Junqueira não experimentou uma decisão sintética: conciliou, em vez de sintetizar, 

lógica e música, e uma solução de compromisso, neste terreno, é perigosa. Para satisfazer 
ora uma, ora outra, alongou demais o tecido lírico, isto é, um ser breve (Ibidem, p. 231).  

 
 

Pouco antes do questionamento, o resenhista havia destacado outra baixa do poema, 

caracterizada por uma contradição:  

 

Pressinto o paradoxo: aqui reside um dos interesses desta poesia e talvez o segredo da 
não-realização parcial (que é também realização parcial) deste lirismo que não se 
reconhece: a contradição da medida rígida com a matéria essencialmente fugitiva a que ela 
serve e às vezes serve de fôrma. Ivan Junqueira pretende imperialisticamente encerrar o 
movimento em cadeias de dez pés, coisa que ele mesmo desaprova: “Nada o explica nem 
o reduz a metro” – diz ele, metricamente (Ibidem, idem). 

 
 

 Após tais considerações, Mendes conclui: “A meu ver, o poema de Ivan Junqueira 

é, então, realização parcial e parcial irrealização” (Idem, ibidem).  

 Os trechos citados demonstram que o crítico não questiona apenas os itens 

elencados no início de sua intervenção (longura do poema, linguagem empregada e 

pretensão de fazer poesia filosófica); lendo-os mais a fundo, identificam-se os alvos de sua 

discordância: a) a extensão do poema; b) a forma total do texto, incluindo nisso o tamanho, 

a linguagem e a regularidade métrica; c) a impertinência do consórcio entre poesia e 
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filosofia; d) a contradição estrutural: incompatibilidade entre assunto escolhido e forma 

para tratar dele, ou seja, incompatibilidade entre tema fugaz e estrutura fixa.   

 Como questionarei a interpretação de Álvaro Mendes, devo ressalvar que ele 

escreve uma resenha jornalística, gênero textual de curto fôlego, cuja extensão é 

previamente determinada pelo veículo que a publica. Por sua vez, o questionamento não 

parte de uma defesa subjetiva do poeta. Tomo o juízo de Mendes metonimicamente, para 

por meio dele ilustrar uma certa tendência crítica, a qual se nega a reconhecer como 

apropriado o que destoa de seus referenciais. Daí Mendes “pressentir o paradoxo” e sentir o 

erro da contradição. Vejamos.    

 O poema de Ivan Junqueira trata, principalmente, do tempo; não à toa o vocábulo se 

repete por seis vezes no decorrer de seus cento e setenta e seis versos, já se inscrevendo na 

primeira de suas três epígrafes, tomada a T.S. Eliot: “Only through time time is conquered” 

(Ibidem, p. 60). Especificamente, as “Três meditações” ruminam acerca do irrefreável 

processamento temporal, concebido como “viagem que jamais se acaba” (Ibidem, p. 65), 

viagem que reúne na grande nave tudo o que é e se perpetua: “a condição do ser é não ser 

término,/ mas só início de outro ser que o nega” (Ibidem, p. 64). Na tradição literária do 

Ocidente, a tematização do interminável continuum existencial suscita questões cruciais 

que atravessam as épocas, como a decrepitude, o fim e o intraduzível mistério do Nada. A 

poesia de Ivan Junqueira é afim desta tradição: em sua poética o tema da morte é 

dominante. Por aí se pode notar que a matéria de que se ocupam as “Três meditações” é, 

como disse Álvaro Mendes, “essencialmente fugitiva”, mas tomá-la a partir de um 

entendimento algo aritmético, segundo o qual só se poderia explorá-la em texto conciso, 

denota um equívoco que suponho determinado pela cultura literária triunfante no século 

XX – orientada pelo Modernismo. 

Neste caso, Álvaro Mendes baseou seus juízos mais num padrão supostamente 

normativo do que numa análise detida dos pressupostos e da realização da escrita de Ivan 

Junqueira. Tanto que ele não apresenta, ainda que minimamente, qualquer referência acerca 

da extensão ideal do texto poético: “Não discutirei o primeiro item [a viabilidade do poema 

longo], remeto para o que disse Poe, fazendo a ressalva de que o poema em questão é 

apenas relativamente longo” (Ibidem, p. 230). A remissão é feita ao ensaio “A filosofia da 

composição”, com o qual Edgar Allan Poe explica a elaboração do famoso “O corvo”. No 
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texto, Poe não condena o alongamento de um poema em si, mas sim o alongamento que 

compromete sua unidade e que inviabiliza a produção do efeito alcançável na obra lida de 

uma assentada (2011, p. 21), efeito esse que, após a leitura de um só jato, seria o desfecho a 

vibrar no leitor – “Never more!”, sentencia o corvo tenebroso. “Três meditações na corda 

lírica” não parece buscar o efeito advindo de uma conclusão cortante ou ruidosa. A 

meditação requer pausa, recolhimento e ruminação, e não um processo efetivado no gatilho. 

A ausência de referencial mais preciso faz com que o próprio Mendes incida numa 

contradição (o que ele, no discurso da coerência, condena no poético), ao questionar a 

viabilidade do poema longo, mas apontar o texto de Ivan como “apenas relativamente 

longo” (2005, p. 230). Três parágrafos mais à frente, diz sem ressalva: “A meu ver, se a 

realização é notável, mas parcial, o equívoco só pode estar na escolha do tamanho. O 

poema se me afigura longo demais (...)” (Ibidem, p. 231).  

 Fecho a leitura da resenha de Álvaro Mendes sublinhando um questionamento feito 

por ele que é decisivo para o questionamento feito por mim: 

 

Uma das matrizes potencialmente mais fecundas da poesia de Ivan Junqueira, a meu ver, é 
certo pendor “surrealista”, linha Char/ Michaux/ Aníbal Machado, sugerindo alguma coisa 
dos arredores da forma aforismática, a meu ver estrela-guia do poeta. Aforismo é oposto 
de poema longo. Como se houve Ivan Junqueira neste trabalho? Em língua portuguesa, 
poemas longos reflexivos são raríssimos (Idem, ibidem).  

 
 

 O “raríssimo” aqui tem denotação quantitativa e também conotação qualitativa. A 

esse respeito, o crítico negligencia o Fernando Pessoa-Álvaro de Campos de “Opiário”, o 

Drummond de “A máquina do Mundo”, o Jorge de Lima de Invenção de Orfeu, o João 

Cabral de Melo Neto de O cão sem plumas e a Cecília Meireles do Romanceiro da 

Inconfidência. Assim, ignora-se uma vertente da modernidade poética em língua 

portuguesa que, se não era numerosa, era distintíssima à época em que ele escrevia.  

 O que Mendes cobrava de Ivan Junqueira? Síntese, versilibrismo adequado à 

fugacidade simbolizada pelo tema e certo abrandamento conteudístico, para que o poema 

ficasse mais afeito à literatura do que à filosofia. Ainda que não o faça de modo declarado, 

Mendes espera de Ivan Junqueira uma atualização de sua poesia a partir de linhas-mestras 

modernistas e/ou pós-modernistas, tendo como provável referencial mais próximo o 

despojamento da poesia marginal dos anos de 1970. Se assim for, não é insignificante o 
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elogio a “certo pendor ‘surrealista’” das “Três meditações”, pois, por meio dele, o crítico 

louva no texto o que vê como eco de vanguarda – com a qual, aliás, Junqueira não 

estabeleceu compromisso desde sua estreia, em 1964, com Os mortos. Como entendo o 

neoclassicismo de Ivan Junqueira como fator de modernidade, lembro uma colocação de 

Hugo Friedrich em Estrutura da lírica moderna: “Voltamos a deparar com uma 

dissonância fundamental da poesia moderna. Assim como a poesia separou-se do coração, 

também a forma separa-se do conteúdo. A salvação da poesia consiste na linguagem, 

enquanto o conteúdo permanece em sua insolubilidade” (1991, p. 40, grifos meus).  

 

A unidade ambivalente 

 

A contemporaneidade quer-se presente e atualizada, corporificando a ideia de um 

futuro que já chegou e que não pode parar de anunciar-se. Isso a coloca diariamente à beira 

do precipício do obsoletismo: o passado não é apenas o que já foi, é o que deve deixar de 

ser. Entretanto, os impasses e os retrocessos de diversos tipos – o aumento da degradação 

ambiental, a defasagem da cidadania, a corrosão do homem urbano em meio ao tráfego e ao 

transporte público, a permanência da seca no Nordeste brasileiro, justo quando o país atinge 

o patamar de sexta economia do mundo [eu escrevia em fins de 2013] – escancaram a 

parcialidade de nosso progresso. Neste contexto, onde se coloca a literatura mais 

disseminada como a literatura contemporânea? Coloca-se dentro de um fora que é seu reino 

ególatra, e, satisfeita em falar de si e para si, menoscaba suas possibilidades de comover, 

formar, deformar e reformar.  

 Diante do quadro, uma significativa forma de inserção na contemporaneidade se dá 

pelo viés contrário ao das peças de seu jogo. No âmbito específico da poesia, o deliberado 

contato com a tradição, se realizado sem a crença ingênua de um ontem superior ao hoje, 

revela-se um modo novo de intervenção no tempo. Por mais simples que pareça, um fator 

elementar desse contato é o dizer possível – e necessário – da poesia, fator que a coloca 

num patamar de recusa, tanto em relação às crenças gerais, porque sempre prontas, quanto 

às crenças da literatura de departamento, pela desconstrução perfunctória. 

É pelo seu dizer pensante que o poeta pode esbarrar no homem como não o faz a 

retórica para a massa, que a todos vê com os olhos da generalização; e é pelo seu dizer 
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sensível que o poeta ainda pode lançar o homem à dimensão emotiva do intelecto, quando o 

discurso do absolutismo teórico se mostra insuficiente para alcançar o que esteja um palmo 

além de seus domínios. Daí nos parecer imprescindível pautara poesia de Ivan Junqueira. 

Em princípio, causa surpresa que um poeta surgido na segunda metade do século XX exiba 

vínculo com um conjunto de caracteres facilmente associáveis à tradição literária do 

Ocidente. Nessa direção, o exemplo mais expressivo talvez seja A rainha arcaica, de 1980, 

um apurado conjunto de catorze sonetos dedicados à saga de Inês de Castro, a rainha galega 

que baila e agoniza entre a história e a lenda, tanto nos relatos lusitanos quanto na escrita do 

brasileiro: 

 

VII. O MATRIMÔNIO SECRETO 
 
Bragança. Trás-os-Montes. Verdes vinhas. 
Mas quando? Em que ano foi ou em que dia?   
O infante à fé perjuro e a concubina. 
Os evangelhos. O lacaio. O bispo. 
E empós foram esponsais quase em surdina: 
o infante gago e a aia da rainha, 
fiéis à maridança qual deviam 
e aos filhos, três, que reis jamais seriam. 
Que núpcias foram essas tão furtivas, 
tão dúbias que sequer el-rei sabia 
e ao próprio lembramento tão ariscas 
como se o tempo não lhes fosse a espinha? 
A esposa que lavraste em pedra e rito 
Nunca a tiveste, infante. E o mais é mito (2005, p. 83). 

 

 Apenas a ligação direta com o legado cultural que a antecede não é suficiente para 

conferir originalidade a uma obra. Por essa razão importa observar como o eco do antigo 

ganha ressonância peculiar em Ivan Junqueira, e como tal peculiaridade dá à sua obra forte 

pertinência à época em que está inserida. Se é acertado ver em suas páginas a morada de 

mitos, monarcas e abades, não será incorreto perceber na habitação uma hostilidade 

inexorável, como se lê em “Estruge a voz do vento”, de O outro lado: 

 

Estruge a voz do vento nas arcadas 
de uma abadia onde ninguém mais mora. 
Os monges já se foram. Foi-se embora 
o cão que os acossava nas escadas. 
Ali se ungiram reis. Almas danadas 
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vagueiam pelo claustro, e, mais lá fora, 
a fria fauna do que é findo aflora 
entre os ciprestes rijos como espadas. 
Estruge a voz do vento. Nas sacadas 
é dela o vulto que se despe agora 
– ela, que fundo lhes cravou a espora 
da náusea e da lascívia endemoniadas. 
Quem hoje os vê, nos púlpitos da aurora, 
não sabe o que lhes resta: uma masmorra (2007, p. 15).  

 

 O exemplo ilustra um fator estrutural da poética junqueiriana: o discurso 

magnificante não sacraliza aquilo a que se refere. Nisso, mais do que a consequência de um 

eventual pessimismo, pulsa a busca pela apreensão do real em variadas nuances. De uma 

obra regida pelo conservadorismo, pode-se esperar a celebração dos predicados atribuídos 

aos grandes emblemas da cultura. Em Ivan Junqueira, contudo, tais emblemas assumem 

outras conotações, tantas vezes graves e bruscas: em sua obra, tudo o que vive é pisoteado 

pela manada avassaladora, e tudo o que vive também se lança a pisotear. Foi pensando 

nisso que escolhi como epígrafe deste ensaio apenas os dois versos iniciais do poema 

“Prólogo”, que abre O outro lado: “Eu sou apenas um poeta/ a quem Deus deu voz e verso” 

(Ibidem, p. 11).1 

Tomados assim, isoladamente, tais versos talvez contradigam o que afirmo agora, 

dado que algo deles parece aquiescer à concepção do poeta como um ser especial, dotado 

de um desígnio divino para cantar a beleza. Note-se, porém, que o advérbio “apenas” dá à 

possibilidade uma nota de desacordo, pois não se imagina como parco alguém escolhido 

por Deus. O decorrer do poema, então, levantará duas hipóteses: uma é a do fingimento 

irônico – na esteira de Fernando Pessoa, citado na epígrafe do livro com “Há um poeta em 

mim que Deus me disse...” –, pois sintagmas do tipo “augúrio da queda” (1ª estrofe, v. 8), 

“áspera testa” (2ª estrofe, v. 11) e “alma sôfrega e sem tréguas” (6ª estrofe, v. 43) afastam-

se da ideia de um cantor em comunhão com a divindade, algo verificável no verso “Minha 

alma beija o quadro que pintou...”, do poema pessoa no (2002, p. 31). Ou – eis a segunda 

hipótese – o poema registra outra interpretação do recebimento dos dons divinos, pois, se 

tudo deriva do Criador, é lícito e lógico reconhecer em sua obra também o revertério da 

                                                           
1 O poema em questão situa-se entre as páginas 11 e 13 do referido livro. Nas demais citações dele, indicarei a 
estrofe e o verso. 
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bonança, e assim o cantor que nega é, com igual força, um cantor de afirmação. Sem 

qualquer clamor de desespero ou blasfêmia, o “assim seja” é, no “Prólogo” junqueiriano, 

substituído por “assim foi” – 

 

E assim fui sendo esse leque 
de coisas fluidas e inquietas, 
jamais levianas, bem certo, 
mas antes, em seu trajeto, 
vertentes as mais diversas 
de uma só e única célula: 
a da matriz que não é 
senão seu próprio reverso (2007, p. 12) 

 

– e por um cortante “assim é”: 

 

Espelho de meus espectros, 
urna de engodo e miséria, 
alma sôfrega e sem tréguas, 
osso escasso no deserto 
onde jejua um profeta, 
solidão, infâmia e tédio 
– eu sou apenas um poeta 
a quem Deus deu voz e verso (Ibidem, pp. 12-3). 

 

 Consideradas as possibilidades, aqui é especialmente importante verificar no poema 

o teor sumular da poética em estudo. A “uma e só célula:/ a da matriz que não é/ senão seu 

próprio reverso” ilustra, com extrema precisão, a unidade ambivalente de Ivan Junqueira: o 

arcaico é tornado novo pelo verbo da beleza ríspida, quando a forma de esplendor comporta 

inúmeros signos do não, e também pelo dito que se desdiz, ora caminhando em via oposta a 

uma anterior, ora reunindo a ambas. Esse modo ambivalente de se constituir uno é o 

principal item constitutivo da modernidade do autor de “Prólogo” – primeiro texto do livro 

O outro lado, síntese aguda de toda a sua obra.  

 A reserva crítica em torno da poesia contemporânea de feição neoclássica pode ser 

explicada pela preservação de estigmas atribuídos ao Parnasianismo. Um desses estigmas 

se constitui pela pecha de uma literatura alheia à observação problematizante do mundo. 

Mas, também nesse tópico, aqui um fator não concorre para a exclusão do outro. Uma vez 

que Ivan Junqueira é um poeta de atualidades, os juízos emanados de sua escrita recaem 
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sobre mazelas ubíquas no tempo e no espaço, e mostram, a despeito da passagem dos anos, 

o que há de ontem encravado no hoje e vice-versa, matéria de “Vai longe o tempo”:  

 

Vai longe o tempo em que sabias 
gravar no espaço essas insígnias 
com que os profetas anteviam 
as maldições do Apocalipse 
e as duras penas do Juízo. 
 
Vai longe o tempo do martírio 
e dos algozes no patíbulo, 
das lâminas da guilhotina 
e das masmorras onde as vítimas 
na áspera pedra apodreciam. 
 
Não ouço mais o grito estrídulo 
dos que à tortura sucumbiam, 
nem vejo a língua intumescida 
de quem na forca sacudia 
os músculos frios e lívidos. 
 
Já não me cega os olhos vítreos 
a luz dos ossos nos jazigos 
e há muito que, à cruz vazia, 
não sobe um mártir em suplício 
nem outro alguém que nos redima. 
 
Vai longe o tempo, e todavia 
sequer por isso te suicidas 
ante um mundo que, mais polido, 
de outra maneira te assassina, 
mas sem deixar um só vestígio (2005, p. 156). 

 

 Ao âmbito artístico não se deixa de enviar a mensagem restritiva, aqui igualmente 

interessada em perceber e rechaçar seu alvo de modo estrutural, e não apenas como 

previsível maldizer de atores nanicos que se revezam num palco repetitivo. Também nessa 

vertente se corrobora a unicidade de um par fronteiriço, porque literatura e crítica se 

amalgamam num só corpo textual:  

 

O novo é uma bolha do hoje, 
veste empáfia e lantejoulas, 
mas logo em seguida estoura, 
e à tona sobe outra bolha, 
enquanto outras mais dão fôlego 
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à tessitura do engodo 
que a crítica, ingênua, louva. 
 
Tem o novo o aplauso afoito 
também de incautos leitores, 
que o referendam em coro, 
sem perceber que é bem outro 
o papel que o fez famoso: 
o de embrulhar, nos açougues, 
o que vem dos matadouros. 
 
Mas, enfim, existe o novo. 
Só que ninguém o apregoa 
nem lhe canta inúteis loas 
ou nênias de mau agouro. 
É que ele nunca está morto: 
esplende no Horto de Giotto 
ou nas Fábulas de Esopo (...) (“O novo”, 2007, p. 96-7). 

 

 

Conclusão: notícia de leitura 

 

 Em “Ivan Junqueira: a poesia do palimpsesto”, ensaio com que abre a edição de 

Melhores poemas (2003) do poeta, Ricardo Thomé, após longa consideração acerca da 

poesia brasileira do século XX, caracteriza o que chama, sem teor pejorativo, de “poetas 

fáceis”, aqueles em cujas obras se notam um vocabulário e uma estruturação sintática bem 

aproximados do colóquio (2003, p. 7). Como exemplos sistemáticos, cita os poetas 

inaugurais do Modernismo brasileiro – fazendo a devida matização acerca de Manuel 

Bandeira – e quase toda a geração marginal dos anos de 1970.  Em seguida, Thomé diz 

haver, 

 

(...) por outro lado, poetas, senão difíceis, menos fáceis, poetas que, por uma postura quer 
estética quer ideológica (quando não por ambas), optam por um estro que exige do leitor 
um esforço para ser apreendido, seja pelo uso de metros ou técnicas menos frequentes na 
história de nossa lírica, seja por conta de uma dicção extremamente erudita (Ibidem, p. 8).  

 
 

 Feitas as considerações, o ensaísta aponta como da “dificuldade” o campo em que 

se situa Ivan Junqueira, dizendo que, somada à grande erudição formal evidente em sua 

obra, a obsessão com que o tema da morte é abordado contribui para que sua poesia 
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provoque normalmente a sensação de estranhamento (Ibidem, p.10). Esse conjunto de 

fatores dá ocasião a Thomé para associar Ivan Junqueira a Augusto dos Anjos, e o 

estudioso relata que apesar de, ou justamente por ser estranho, o poeta de “As cismas do 

Destino” não raro despertava a atração de muitos de seus alunos (de Thomé) durante o 

tempo em que foi professor (Ibidem, p.11).  

O relato de Thomé inspira um outro, do redator destas páginas: sempre me 

entusiasmou ver que um número significativo de estudantes com quem trabalhei revelaram 

grande atração pela poesia de Ivan Junqueira, alunos meus que, a despeito da erudição e da 

atmosfera trágica dos poemas que eu levava para a sala de aula. Já em aulas iniciais, 

pautadas pela caracterização do discurso literário, trabalhei com poemas que, logo em 

seguida, eram repercutidos em perfis de redes virtuais. Falo de estudantes de início de 

Ensino Médio e de curso pré-vestibular, da Zona Oeste do Rio e da Baixada Fluminense, 

nas quais predominava um público cuja idade oscilava entre quinze e vinte anos, a maioria 

sem leitura frequente de literatura ou, por vezes, de qualquer tipo. A vista de poemas como 

“E se eu disser”, de A sagração dos ossos, era arrepio para as pálpebras, e naquelas 

circunstâncias o conhecimento só aceitava derivar do encantamento: 

 

E se eu disser que te amo – assim, de cara, 
sem mais delonga ou tímidos rodeios, 
sem nem saber se a confissão te enfara  
ou se te apraz o emprego de tais meios? 
E se eu disser que sonho com teus seios, 
teu ventre, tuas coxas, tua clara 
maneira de sorrir, os lábios cheios 
da luz que escorre de uma estrela rara? 
E se eu disser que à noite não consigo 
sequer adormecer porque me agarro 
à imagem que de ti em vão persigo? 
Pois eis que o digo, amor. E logo esbarro 
em tua ausência – essa lâmina exata 
que me penetra e fere e sangra e mata (2005, p. 150). 

 

 Seguindo a lógica à risca, não seria lógico esperar de pessoas de uma época 

refratária a formalidades, como é a nossa, o encontro interessado com uma poesia de 

aparência anacrônica, desofisticação formal e requinte temático. Porém, ao ser recebida nos 

olhos emotivos de gente desta época – e de gente jovem ou muito jovem, registre-se –, ela 
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se confirma como algo atual. A educação literária deve ser sensível aos variados perfis de 

leitores em formação, mas não deve, a partir disso, subestimar leitores, instituindo o 

facilitário, ou homogeneizar expectativas em relação ao interesse deles, instituindo a 

uniformização. Mas esse tipo de recepção à poesia de Ivan Junqueira só me parece possível 

porque o autor, que quis fazer e fez uma obra densa, não pré-estabeleceu um trancamento 

comunicativo de seus escritos – o que é artisticamente moderno e politicamente 

democrático. E assim a poesia se consagra como emoção do raciocínio e como saber 

comovente. 
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