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Resumo: Este artigo estuda a poesia de Ivan Junqueira, realgando o que nela € neocléssico
e moderno. O artigo defende que tal poética contribui para que a complexidade do cendrio
da literatura brasileira contemporanea.
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Abstract: This paper studies the poetry of Ivan Junqueira, high lighting what is
neoclassical and modernity in it. The paper aims to defend that such poetry contributes to
complexity in the contemporary Brazilian literature scenario.
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Eu sou apenas um poeta
a quem Deus deu voz e verso.

Ivan Junqueira

Introducao
O artigo que aqui se apresenta consiste em adaptacdo de um dos capitulos da tese

que apresentei como trabalho final de doutoramento na Universidade Federal do Rio de
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Janeiro, em 2014: A improvavel encruzilhada: neoclassicismo e modernidade em Ivan
Junqueira, Alexei Bueno e Glauco Mattoso.

Naquela ocasido, defendi que a propalada diversidade da poesia brasileira
contemporanea nao se sustenta quando se verificam mecanismos de legitimacao social e
critica da literatura (prémios literarios, presenca destacada no jornalismo cultural,
participagdo em eventos, estudos académicos etc.), pelos quais ndo passam
substantivamente os poetas referidos, embora os trés sejam autores de obras substantivas
em quantidade e em densidade estética — e embora entre suas poéticas haja diferencas
acentuadas. E ndo passam, a ver meu ver, por serem poetas fortemente adeptos da escrita
em forma fixa, pelo que sdo entendidos como conservadores, portanto incompativeis com a
contemporaneidade, libertaria e experimental.

Hoje, relendo o trabalho em seus encaminhamentos principais, me parece que
apresentei mais uma hipotese do que de uma tese propriamente dita, dado o desnivel dos
capitulos reservados a cada um dos autores. Apesar de ndo ter abandonado o raciocinio
geral do estudo, nunca mais voltei a ele. Mas um estimulo de revisdo surgiu com a recente
publicacdo de dois livros: A modernidade entre tapumes: da poesia social a inflexdo
neoclassica na lirica brasileira moderna (2020), de Vagner Camilo, e Guerra cultural e
retorica do odio: cronicas de um Brasil pos-politico (2021), de Joao Cezar de Castro
Rocha. Ambos os ensaios vieram ao encontro de estranhamentos que tentei verbalizar na
tese: enquanto Vagner Camilo estuda manifestagdes neocldssicas em meio ao alto
Modernismo brasileiro, demonstrando que a modernidade literaria ndo se confunde com
programas modernistas, Jodo Cezar de Castro Rocha aponta a indisponibilidade do
progressismo académico para ler obras identificadas como conservadoras, do que resulta
reducdo do poder de andlise e de agdo politica. Em meu caso, conforme fui acumulando
leitura e circulagdo por instancias do debate publico, causava duvida e, posteriormente,
incomodo, verificar que as vozes e tendéncias poéticas mais prestigiadas na
contemporaneidade se dizem contrarias a elitismos a0 mesmo tempo em que parecem
recusar convictamente a comunicabilidade artistica, o que revela alguma contradi¢do se se
pensar em democratizacao da leitura de poesia.

Explicada a origem do artigo, passo ao comentario da obra poética de Ivan

Junqueira (1934-2014), comegando por um capitulo de sua recepcao critica. Em seguida
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interpretarei componentes de tal obra poética e, por fim, farei meng¢do, bem simples, a
recepgao por parte de estudantes. A escolha do poeta para este artigo se deu por ser ele o
mais flagrantemente neoclassico dentre os trés acima mencionados € porque na tese o

capitulo a ele dedicado foi 0 mais consistente.

Meditac¢oes na corda bamba

Num capitulo de Cinzas do espolio, recente volume ensaistico, Ivan Junqueira relata
haver mostrado a Otto Maria Carpeaux, em 1967, os originais de “Trés meditacdes na corda
lirica”, poema que havia acabado de redigir e que viria a ser publicado isoladamente em
livro dez anos depois. Conta Ivan Junqueira que, apds a leitura, assim se manifestou o autor
de Historia da literatura ocidental: “Nao sei se ¢ esta a poesia que deveria estar sendo
escrita agora, mas estou certo de que € a poesia que deveria ser escrita em todas as €pocas”
(2009, p. 46).

O comentario de Carpeaux ¢ bastante ilustrativo acerca do que defendemos neste
trabalho. A época referida foi marcada por um contexto politico extremo — o da ditadura
civil-militar iniciada em 1964 —, e por isso esperava-se (ou se exigia) de artistas e
intelectuais um posicionamento claro em relagdo ao que se apresentava como ordem geral.
A literatura deveria orientar-se pelo viés da “participagdo”, explicitando, em seu discurso,
antagonismo ao regime estabelecido. A afinidade com movimentos de oposicao, o protesto
veemente, a denlincia e até a vinculagdo partiddria confirmariam o papel libertario da
literatura e do pensamento.

De acordo com essa oOtica, “Trés meditagdes na corda lirica” afigura-se
inconveniente para o periodo, pois em nenhuma de suas linhas ha sinais de um lirismo
social e/ou participativo. A comecar pelas epigrafes de cada uma das meditacdes —
extraidas de T. S. Eliot, de Rainer Maria Rilke ¢ do Conde de Lautréamont —, tudo no texto
parece manifestar um voluntario distanciamento das urgéncias de entdo: a tematica
metafisica, a densidade reflexiva centrada no devir, o vocabulario culto e o tom discursivo
que, pela perspectiva do chamado a luta, soa conformista ou desestimulante: “Deixa tombar

teu corpo e te acostuma,/himus, a terra — ttero e sepulcro” (2005, p. 61).
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A hipotética inconveniéncia foi de certa forma sugerida por uma intervengao
critica: “Um poema longo para ser lido e discutido”, resenha de Alvaro Mendes publicada

no caderno “Livros”, do jornal O Globo, em 29 de maio de 1977, e que assim se inicia:

Como proceder em relagdo a “Trés meditacdes na corda lirica”, um poema de cujos
pressupostos estéticos se discorda e cuja realizag@o estética é, em parte, objetivamente
notavel? Os pressupostos de que discordo sdo: a) viabilidade do poema longo; b)
linguagem escolhida; e ¢) crenca implicita, por parte do poeta, de que ¢ possivel fazer
“poesia filosofica” (Ibidem, p. 230).

A intervencao prossegue questionando a longura do poema, apontando-o, por esse motivo,

como equivocado:

Duas possibilidades lhe eram oferecidas, a logica dos sentimentos ¢ a musica das ideias,
Ivan Junqueira ndo experimentou uma decisdo sintética: conciliou, em vez de sintetizar,
logica e musica, e uma solugdo de compromisso, neste terreno, é perigosa. Para satisfazer
ora uma, ora outra, alongou demais o tecido lirico, isto &, um ser breve (Ibidem, p. 231).

Pouco antes do questionamento, o resenhista havia destacado outra baixa do poema,

caracterizada por uma contradicao:

Pressinto o paradoxo: aqui reside um dos interesses desta poesia e talvez o segredo da

ndo-realizacdo parcial (que é também realizagdo parcial) deste lirismo que ndo se
reconhece: a contradicdo da medida rigida com a matéria essencialmente fugitiva a que ela
serve e as vezes serve de forma. Ivan Junqueira pretende imperialisticamente encerrar o
movimento em cadeias de dez pés, coisa que ele mesmo desaprova: “Nada o explica nem
o reduz a metro” — diz ele, metricamente (Ibidem, idem).

Ap6s tais consideragdes, Mendes conclui: “A meu ver, o poema de Ivan Junqueira
¢, entdo, realizagdo parcial e parcial irrealizagdo” (Idem, ibidem).

Os trechos citados demonstram que o critico ndo questiona apenas os itens
elencados no inicio de sua interven¢dao (longura do poema, linguagem empregada e
pretensdo de fazer poesia filosofica); lendo-os mais a fundo, identificam-se os alvos de sua
discordancia: a) a extensdao do poema; b) a forma total do texto, incluindo nisso o tamanho,

a linguagem e a regularidade métrica; c) a impertinéncia do consércio entre poesia e
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filosofia; d) a contradi¢do estrutural: incompatibilidade entre assunto escolhido e forma
para tratar dele, ou seja, incompatibilidade entre tema fugaz e estrutura fixa.

Como questionarei a interpretagio de Alvaro Mendes, devo ressalvar que ele
escreve uma resenha jornalistica, género textual de curto folego, cuja extensdo ¢
previamente determinada pelo veiculo que a publica. Por sua vez, o questionamento nao
parte de uma defesa subjetiva do poeta. Tomo o juizo de Mendes metonimicamente, para
por meio dele ilustrar uma certa tendéncia critica, a qual se nega a reconhecer como
apropriado o que destoa de seus referenciais. Dai Mendes “pressentir o paradoxo” e sentir o
erro da contradi¢do. Vejamos.

O poema de Ivan Junqueira trata, principalmente, do tempo; nao a toa o vocabulo se
repete por seis vezes no decorrer de seus cento e setenta e seis versos, ja se inscrevendo na
primeira de suas trés epigrafes, tomada a T.S. Eliot: “Only through time time is conquered”
(Ibidem, p. 60). Especificamente, as “Trés meditagdes” ruminam acerca do irrefreavel
processamento temporal, concebido como “viagem que jamais se acaba” (Ibidem, p. 65),
viagem que retne na grande nave tudo o que ¢ e se perpetua: “a condigdo do ser ¢ ndo ser
término,/ mas s inicio de outro ser que o nega” (Ibidem, p. 64). Na tradi¢do literaria do
Ocidente, a tematizacdo do interminavel continuum existencial suscita questdes cruciais
que atravessam as épocas, como a decrepitude, o fim e o intraduzivel mistério do Nada. A
poesia de Ivan Junqueira ¢ afim desta tradicdo: em sua poética o tema da morte ¢
dominante. Por ai se pode notar que a matéria de que se ocupam as “Trés meditacdes” €,
como disse Alvaro Mendes, “essencialmente fugitiva”, mas toma-la a partir de um
entendimento algo aritmético, segundo o qual s6 se poderia explora-la em texto conciso,
denota um equivoco que suponho determinado pela cultura literaria triunfante no século
XX — orientada pelo Modernismo.

Neste caso, Alvaro Mendes baseou seus juizos mais num padrio supostamente
normativo do que numa andlise detida dos pressupostos e da realizacdo da escrita de Ivan
Junqueira. Tanto que ele ndo apresenta, ainda que minimamente, qualquer referéncia acerca
da extensdo ideal do texto poético: “Nao discutirei o primeiro item [a viabilidade do poema
longo], remeto para o que disse Poe, fazendo a ressalva de que o poema em questdo €
apenas relativamente longo” (Ibidem, p. 230). A remissdo ¢ feita ao ensaio “A filosofia da

composi¢cdo”, com o qual Edgar Allan Poe explica a elaboracdo do famoso “O corvo”. No
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texto, Poe ndo condena o alongamento de um poema em si, mas sim o alongamento que
compromete sua unidade e que inviabiliza a produgdo do efeito alcangavel na obra lida de
uma assentada (2011, p. 21), efeito esse que, apos a leitura de um s0 jato, seria o desfecho a
vibrar no leitor — “Never more!”, sentencia o corvo tenebroso. “Trés meditacdes na corda
lirica” ndo parece buscar o efeito advindo de uma conclusdo cortante ou ruidosa. A
meditacao requer pausa, recolhimento e ruminagdo, € ndo um processo efetivado no gatilho.
A auséncia de referencial mais preciso faz com que o proprio Mendes incida numa
contradicdo (o que ele, no discurso da coeréncia, condena no poético), ao questionar a
viabilidade do poema longo, mas apontar o texto de Ivan como “apenas relativamente
longo” (2005, p. 230). Trés paragrafos mais a frente, diz sem ressalva: “A meu ver, se a
realizacdo € notavel, mas parcial, o equivoco s6 pode estar na escolha do tamanho. O
poema se me afigura longo demais (...)” (Ibidem, p. 231).

Fecho a leitura da resenha de Alvaro Mendes sublinhando um questionamento feito

por ele que € decisivo para o questionamento feito por mim:

Uma das matrizes potencialmente mais fecundas da poesia de Ivan Junqueira, a meu ver, é
certo pendor “surrealista”, linha Char/ Michaux/ Anibal Machado, sugerindo alguma coisa
dos arredores da forma aforismatica, a meu ver estrela-guia do poeta. Aforismo ¢ oposto
de poema longo. Como se houve Ivan Junqueira neste trabalho? Em lingua portuguesa,
poemas longos reflexivos sdo rarissimos (Idem, ibidem).

O “rarissimo” aqui tem denotagdo quantitativa e também conotag¢do qualitativa. A
esse respeito, o critico negligencia o Fernando Pessoa-Alvaro de Campos de “Opiario”, o
Drummond de “A maquina do Mundo”, o Jorge de Lima de Inven¢do de Orfeu, o Jodo
Cabral de Melo Neto de O cdo sem plumas e a Cecilia Meireles do Romanceiro da
Inconfidéncia. Assim, ignora-se uma vertente da modernidade poética em lingua
portuguesa que, se ndo era numerosa, era distintissima a época em que ele escrevia.

O que Mendes cobrava de Ivan Junqueira? Sintese, versilibrismo adequado a
fugacidade simbolizada pelo tema e certo abrandamento conteudistico, para que o poema
ficasse mais afeito a literatura do que a filosofia. Ainda que nao o faga de modo declarado,
Mendes espera de Ivan Junqueira uma atualizagdo de sua poesia a partir de linhas-mestras
modernistas e/ou pos-modernistas, tendo como provavel referencial mais préximo o

despojamento da poesia marginal dos anos de 1970. Se assim for, ndo ¢ insignificante o
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elogio a “certo pendor ‘surrealista’ das “Trés medita¢des”, pois, por meio dele, o critico
louva no texto o que vé como eco de vanguarda — com a qual, alids, Junqueira nao
estabeleceu compromisso desde sua estreia, em 1964, com Os mortos. Como entendo o
neoclassicismo de Ivan Junqueira como fator de modernidade, lembro uma colocagdo de
Hugo Friedrich em Estrutura da lirica moderna: “Voltamos a deparar com uma
dissonancia fundamental da poesia moderna. Assim como a poesia separou-se do coragao,

também a forma separa-se do conteudo. A salvagdo da poesia consiste na linguagem,

enquanto o conteudo permanece em sua insolubilidade” (1991, p. 40, grifos meus).

A unidade ambivalente

A contemporaneidade quer-se presente e atualizada, corporificando a ideia de um
futuro que ja chegou e que nao pode parar de anunciar-se. Isso a coloca diariamente a beira
do precipicio do obsoletismo: o passado ndo ¢ apenas o que ja foi, ¢ o que deve deixar de
ser. Entretanto, os impasses e os retrocessos de diversos tipos — o aumento da degradacao
ambiental, a defasagem da cidadania, a corrosdo do homem urbano em meio ao trafego e ao
transporte publico, a permanéncia da seca no Nordeste brasileiro, justo quando o pais atinge
o patamar de sexta economia do mundo [eu escrevia em fins de 2013] — escancaram a
parcialidade de nosso progresso. Neste contexto, onde se coloca a literatura mais
disseminada como a literatura contemporanea? Coloca-se dentro de um fora que € seu reino
egolatra, e, satisfeita em falar de si e para si, menoscaba suas possibilidades de comover,
formar, deformar e reformar.

Diante do quadro, uma significativa forma de inser¢do na contemporaneidade se da
pelo viés contrario ao das pecas de seu jogo. No ambito especifico da poesia, o deliberado
contato com a tradigdo, se realizado sem a crenca ingénua de um ontem superior ao hoje,
revela-se um modo novo de intervengdo no tempo. Por mais simples que pareca, um fator
elementar desse contato ¢ o dizer possivel — e necessario — da poesia, fator que a coloca
num patamar de recusa, tanto em relacdo as crencas gerais, porque sempre prontas, quanto
as crencas da literatura de departamento, pela desconstrugao perfunctoria.

E pelo seu dizer pensante que o poeta pode esbarrar no homem como nio o faz a

retorica para a massa, que a todos vé com os olhos da generalizagdo; e ¢ pelo seu dizer
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sensivel que o poeta ainda pode langar o homem a dimensao emotiva do intelecto, quando o
discurso do absolutismo tedrico se mostra insuficiente para alcangar o que esteja um palmo
além de seus dominios. Dai nos parecer imprescindivel pautara poesia de Ivan Junqueira.
Em principio, causa surpresa que um poeta surgido na segunda metade do século XX exiba
vinculo com um conjunto de caracteres facilmente associdveis a tradi¢do literaria do
Ocidente. Nessa dire¢do, o exemplo mais expressivo talvez seja A rainha arcaica, de 1980,
um apurado conjunto de catorze sonetos dedicados a saga de Inés de Castro, a rainha galega
que baila e agoniza entre a historia e a lenda, tanto nos relatos lusitanos quanto na escrita do

brasileiro:

VII. O MATRIMONIO SECRETO

Bragancga. Tras-os-Montes. Verdes vinhas.
Mas quando? Em que ano foi ou em que dia?
O infante a fé perjuro e a concubina.

Os evangelhos. O lacaio. O bispo.

E empds foram esponsais quase em surdina:
o infante gago ¢ a aia da rainha,

fiéis a maridanca qual deviam

e aos filhos, trés, que reis jamais seriam.
Que nupcias foram essas tdo furtivas,

tao dubias que sequer el-rei sabia

e ao proprio lembramento tdo ariscas

como se o tempo nao lhes fosse a espinha?
A esposa que lavraste em pedra e rito

Nunca a tiveste, infante. E o mais é mito (2005, p. 83).

Apenas a ligacdo direta com o legado cultural que a antecede ndo ¢ suficiente para
conferir originalidade a uma obra. Por essa razdo importa observar como o eco do antigo
ganha ressonancia peculiar em Ivan Junqueira, e como tal peculiaridade da a sua obra forte
pertinéncia a €época em que estd inserida. Se ¢ acertado ver em suas paginas a morada de
mitos, monarcas ¢ abades, ndo sera incorreto perceber na habitagdo uma hostilidade

inexoravel, como se 1€ em “Estruge a voz do vento”, de O outro lado:

Estruge a voz do vento nas arcadas

de uma abadia onde ninguém mais mora.
Os monges ja se foram. Foi-se embora

0 cdo que os acossava nas escadas.

Ali se ungiram reis. Almas danadas
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vagueiam pelo claustro, e, mais 14 fora,

a fria fauna do que ¢ findo aflora

entre os ciprestes rijos como espadas.

Estruge a voz do vento. Nas sacadas

¢ dela o vulto que se despe agora

—ela, que fundo lhes cravou a espora

da nausea e da lascivia endemoniadas.

Quem hoje os v€, nos pulpitos da aurora,

ndo sabe o que lhes resta: uma masmorra (2007, p. 15).

O exemplo ilustra um fator estrutural da poética junqueiriana: o discurso
magnificante ndo sacraliza aquilo a que se refere. Nisso, mais do que a consequéncia de um
eventual pessimismo, pulsa a busca pela apreensdao do real em variadas nuances. De uma
obra regida pelo conservadorismo, pode-se esperar a celebracdo dos predicados atribuidos
aos grandes emblemas da cultura. Em Ivan Junqueira, contudo, tais emblemas assumem
outras conotagdes, tantas vezes graves e bruscas: em sua obra, tudo o que vive ¢ pisoteado
pela manada avassaladora, e tudo o que vive também se lanca a pisotear. Foi pensando
nisso que escolhi como epigrafe deste ensaio apenas os dois versos iniciais do poema
“Prélogo”, que abre O outro lado: “Eu sou apenas um poeta/ a quem Deus deu voz e verso”
(Ibidem, p. 11).!

Tomados assim, isoladamente, tais versos talvez contradigam o que afirmo agora,
dado que algo deles parece aquiescer a concep¢ao do poeta como um ser especial, dotado
de um designio divino para cantar a beleza. Note-se, porém, que o advérbio “apenas” dé a
possibilidade uma nota de desacordo, pois ndo se imagina como parco alguém escolhido
por Deus. O decorrer do poema, entdo, levantara duas hipoteses: uma ¢ a do fingimento
irénico — na esteira de Fernando Pessoa, citado na epigrafe do livro com “Hé& um poeta em
mim que Deus me disse...” —, pois sintagmas do tipo “augurio da queda” (1* estrofe, v. 8),
“aspera testa” (2* estrofe, v. 11) e “alma s6frega e sem tréguas” (6* estrofe, v. 43) afastam-
se da ideia de um cantor em comunhdo com a divindade, algo verificavel no verso “Minha
alma beija o quadro que pintou...”, do poema pessoa no (2002, p. 31). Ou — eis a segunda
hipotese — o poema registra outra interpretagdo do recebimento dos dons divinos, pois, se

tudo deriva do Criador, ¢ licito e 16gico reconhecer em sua obra também o revertério da

1 ~ . O . . . . ~ . . .
O poema em questdo situa-se entre as paginas 11 e 13 do referido livro. Nas demais citagdes dele, indicarei a
estrofe e o verso.
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, i u S, igu ,u ao.
bonanca, e assim o cantor que nega €, com igual forca, um cantor de afirmacdo. Sem
qualquer clamor de desespero ou blasfémia, o “assim seja” é, no “Prologo” junqueiriano,

substituido por “assim foi” —

E assim fui sendo esse leque

de coisas fluidas e inquietas,

jamais levianas, bem certo,

mas antes, em seu trajeto,

vertentes as mais diversas

de uma s6 e tnica célula:

a da matriz que ndo ¢é

sendo seu proprio reverso (2007, p. 12)

— € por um cortante “assim €”*:

Espelho de meus espectros,

urna de engodo e miséria,

alma sofrega ¢ sem tréguas,

0ss0 escasso no deserto

onde jejua um profeta,

soliddo, infaimia e tédio

— eu sou apenas um poeta

a quem Deus deu voz e verso (Ibidem, pp. 12-3).

Consideradas as possibilidades, aqui ¢ especialmente importante verificar no poema
o teor sumular da poética em estudo. A “uma e s6 célula:/ a da matriz que nao ¢/ sendo seu
proprio reverso” ilustra, com extrema precisdo, a unidade ambivalente de Ivan Junqueira: o
arcaico ¢ tornado novo pelo verbo da beleza rispida, quando a forma de esplendor comporta
inameros signos do ndo, e também pelo dito que se desdiz, ora caminhando em via oposta a
uma anterior, ora reunindo a ambas. Esse modo ambivalente de se constituir uno é o
principal item constitutivo da modernidade do autor de “Prologo” — primeiro texto do livro
O outro lado, sintese aguda de toda a sua obra.

A reserva critica em torno da poesia contemporanea de fei¢do neoclassica pode ser
explicada pela preserva¢do de estigmas atribuidos ao Parnasianismo. Um desses estigmas
se constitui pela pecha de uma literatura alheia a observagdo problematizante do mundo.
Mas, também nesse topico, aqui um fator ndo concorre para a exclusdao do outro. Uma vez
que Ivan Junqueira ¢ um poeta de atualidades, os juizos emanados de sua escrita recaem
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sobre mazelas ubiquas no tempo e no espago, € mostram, a despeito da passagem dos anos,

o que ha de ontem encravado no hoje e vice-versa, matéria de “Vai longe o tempo™:

Vai longe o tempo em que sabias
gravar no espaco essas insignias
com que os profetas anteviam

as maldi¢des do Apocalipse

e as duras penas do Juizo.

Vai longe o tempo do martirio

e dos algozes no patibulo,

das laminas da guilhotina

e das masmorras onde as vitimas
na aspera pedra apodreciam.

Nao ougo mais o grito estridulo
dos que a tortura sucumbiam,
nem vejo a lingua intumescida
de quem na forca sacudia

os musculos frios e lividos.

Ja ndo me cega os olhos vitreos

a luz dos 0ssos nos jazigos

¢ ha muito que, a cruz vazia,

ndo sobe um martir em suplicio
nem outro alguém que nos redima.

Vai longe o tempo, ¢ todavia

sequer por isso te suicidas

ante um mundo que, mais polido,

de outra maneira te assassina,

mas sem deixar um s6 vestigio (2005, p. 156).

Ao ambito artistico ndo se deixa de enviar a mensagem restritiva, aqui igualmente
interessada em perceber ¢ rechacar seu alvo de modo estrutural, e ndo apenas como
previsivel maldizer de atores nanicos que se revezam num palco repetitivo. Também nessa
vertente se corrobora a unicidade de um par fronteirico, porque literatura e critica se

amalgamam num sé corpo textual:

O novo ¢ uma bolha do hoje,
veste empafia e lantejoulas,

mas logo em seguida estoura,

e a tona sobe outra bolha,
enquanto outras mais ddo folego
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a tessitura do engodo
que a critica, ingénua, louva.

Tem o novo o aplauso afoito
também de incautos leitores,
que o referendam em coro,
sem perceber que € bem outro
o papel que o fez famoso:

o de embrulhar, nos agougues,
o que vem dos matadouros.

Mas, enfim, existe o novo.

Sé que ninguém o apregoa

nem lhe canta inuteis loas

ou nénias de mau agouro.

E que ele nunca esta morto:

esplende no Horto de Giotto

ou nas Féabulas de Esopo (...) (“O novo”, 2007, p. 96-7).

Conclusao: noticia de leitura

Em “Ivan Junqueira: a poesia do palimpsesto”, ensaio com que abre a edigdo de
Melhores poemas (2003) do poeta, Ricardo Thomé, apds longa consideragdo acerca da
poesia brasileira do século XX, caracteriza o que chama, sem teor pejorativo, de “poetas
faceis”, aqueles em cujas obras se notam um vocabuldrio e uma estruturagdo sintatica bem
aproximados do coloquio (2003, p. 7). Como exemplos sistematicos, cita os poetas
inaugurais do Modernismo brasileiro — fazendo a devida matizagdo acerca de Manuel
Bandeira — e quase toda a geragdo marginal dos anos de 1970. Em seguida, Thomé diz

haver,

(...) por outro lado, poetas, sendo dificeis, menos fdceis, poetas que, por uma postura quer
estética quer ideologica (quando ndo por ambas), optam por um estro que exige do leitor
um esfor¢o para ser apreendido, seja pelo uso de metros ou técnicas menos frequentes na
historia de nossa lirica, seja por conta de uma dicgdo extremamente erudita (Ibidem, p. 8).

Feitas as consideragdes, o ensaista aponta como da “dificuldade” o campo em que

se situa Ivan Junqueira, dizendo que, somada a grande erudicdo formal evidente em sua

obra, a obsessdo com que o tema da morte ¢ abordado contribui para que sua poesia
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provoque normalmente a sensacdo de estranhamento (Ibidem, p.10). Esse conjunto de
fatores dd ocasido a Thomé para associar Ivan Junqueira a Augusto dos Anjos, € o
estudioso relata que apesar de, ou justamente por ser estranho, o poeta de “As cismas do
Destino” ndo raro despertava a atracdo de muitos de seus alunos (de Thomé) durante o
tempo em que foi professor (Ibidem, p.11).

O relato de Thomé inspira um outro, do redator destas paginas: sempre me
entusiasmou ver que um numero significativo de estudantes com quem trabalhei revelaram
grande atracdo pela poesia de Ivan Junqueira, alunos meus que, a despeito da erudi¢do e da
atmosfera tragica dos poemas que eu levava para a sala de aula. J4 em aulas iniciais,
pautadas pela caracterizagdo do discurso literario, trabalhei com poemas que, logo em
seguida, eram repercutidos em perfis de redes virtuais. Falo de estudantes de inicio de
Ensino Médio e de curso pré-vestibular, da Zona Oeste do Rio e da Baixada Fluminense,
nas quais predominava um publico cuja idade oscilava entre quinze e vinte anos, a maioria
sem leitura frequente de literatura ou, por vezes, de qualquer tipo. A vista de poemas como
“E se eu disser”, de 4 sagragcdo dos ossos, era arrepio para as palpebras, e naquelas

circunstancias o conhecimento sO aceitava derivar do encantamento:

E se eu disser que te amo — assim, de cara,
sem mais delonga ou timidos rodeios,

sem nem saber se a confissdo te enfara

ou se te apraz o emprego de tais meios?

E se eu disser que sonho com teus seios,
teu ventre, tuas coxas, tua clara

maneira de sorrir, os labios cheios

da luz que escorre de uma estrela rara?

E se eu disser que a noite ndo consigo
sequer adormecer porque me agarro

a imagem que de ti em vao persigo?

Pois eis que o digo, amor. E logo esbarro
em tua auséncia — essa lamina exata

que me penetra e fere e sangra e mata (2005, p. 150).

Seguindo a logica a risca, ndo seria logico esperar de pessoas de uma época
refrataria a formalidades, como ¢ a nossa, o encontro interessado com uma poesia de
aparéncia anacronica, desofisticagdo formal e requinte tematico. Porém, ao ser recebida nos

olhos emotivos de gente desta época — e de gente jovem ou muito jovem, registre-se —, ela
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se confirma como algo atual. A educacdo literaria deve ser sensivel aos variados perfis de
leitores em formagdo, mas ndao deve, a partir disso, subestimar leitores, instituindo o
facilitdrio, ou homogeneizar expectativas em relagdo ao interesse deles, instituindo a
uniformizagao. Mas esse tipo de recepgao a poesia de Ivan Junqueira s6 me parece possivel
porque o autor, que quis fazer e fez uma obra densa, ndo pré-estabeleceu um trancamento
comunicativo de seus escritos — o que ¢ artisticamente moderno e politicamente
democratico. E assim a poesia se consagra como emocdo do raciocinio € como saber

comovente.
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