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A intempestividade da
filosofia em Nietzsche

Francisco de Moraes 1

Resumo

O presente artigo busca sondar o caráter intempestivo da filosofia a par-
tir de Nietzsche. Trata-se de explorar a hipótese fundamental de que
a crítica nietzscheana à Época Moderna, ao cientificismo e à ideologia
do progresso não representa nenhuma fuga do presente ou recusa do
tempo histórico, mas antes se origina de uma abertura ainda mais radi-
cal à historicidade da existência humana. Tal abertura constitui o solo a
partir do qual passa a realizar-se a filosofia como forma de pensamento
essencialmente terrena, isto é, como forma de redenção do assim cha-
mado ‘espírito de vingança’. Com isso, tivemos de tratar igualmente do
conceito de vontade de poder e da experiência fundamental da ‘morte
de Deus’, tais como compreendidos por Nietzsche. Consideramos que
esta última experiência representa o começo da filosofia contemporâ-
nea propriamente dita, tal como o thaumázein representava, para Platão
e Aristóteles, o começo da filosofia, isto é, sua origem essencial.

Palavras-chave: Vontade de poder; Espírito de vingança; Morte de
Deus; Intempestivo; Historicidade.
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Abstract

The purpose of this paper is to investigate the untimely nature of philos-
ophy from Nietzsche. We want to probe the fundamental assumption
that the Nietzschean critique of the Modern Era, of the scientism and
the ideology of progress don’t represent a denial of historical time, but
rather is originate from an more radical understanding of the historicity
of human existence. Such understanding is the way to the conversion
of the philosophy to a essentially earthly thinking, that is, a way of re-
demption of the so-called ’spirit of revenge’. Therefore, we had to also
deal with the concept of the will to power and the fundamental experi-
ence of the ’death of God’, such as understood by Nietzsche. We believe
that this last experience is the beginning of contemporary philosophy
itself in the same sense that the thaumázein represented for Plato and
Aristotle the beginning of philosophy, that is, its essential origin.
Keywords: Will to power; Spirit of revenge; Death of God; Untimely;
Historicity

Introdução

Sabemos que Nietzsche advoga para si o caráter intempestivo de sua filo-
sofia. Ele próprio declara que se considera filho do tempo atual, assumindo-
se, porém, igualmente, como discípulo de tempos mais antigos: dos gregos,
precisamente. 2 Esse deslocamento em relação ao presente, em seu caso, esse
verdadeiro anacronismo, não se traduz em uma atitude supostamente supe-
rior em relação ao tempo histórico, que seria a atitude dos que se pretendem
“supra-históricos”. Faz parte essencial da intempestividade da filosofia em Ni-
etzsche justamente não reconhecer nenhuma instância superior à do próprio
tempo histórico. Nietzsche não denuncia as ilusões de seu tempo em relação
ao progresso para melhor colocar-se acima da história, muito pelo contrário. O
pensamento aqui se previne contra toda e qualquer tendência escapista e eva-
siva, contra toda e qualquer aspiração por um outro mundo, por um ‘trans’ ou

2. “Auch soll zu meiner Entlastung nicht verschwiegen werden, dass ich die Erfahrungen, die
mir jene quälenden Empfindungen erregten, meinstens aus mir selbst und nur zur Vergleichung
aus Anderen entnommen habe, und dass ich nur, sofern ich Zögling älterer Zeiten, zumal der grie-
chisten bin, über mich als ein Kind dieser jetzigen Zeit zu so unzeitgemässen Erfahrungen komme.”
Friedrich Nietzsche. Werke in drei Banden (Band I). Könemann, 1994, p. 155. Nas citações posteri-
ores desta obra utilizaremos a abreviatura UB, em referência às Unzeitgemässe Betrachtungen.
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‘ultra’ mundo. A crítica à ideologia do progresso histórico e ao cientificismo é
feita em nome de uma abertura, pretensamente superior, ao tempo e à história.
Busca-se assumir, de modo ainda mais decidido, a historicidade como o modo
de ser do homem. Ser intempestivo significa, assim, ser radicalmente histórico.
Buscaremos averiguar, no presente artigo, a historicidade do pensamento em
Nietzsche explorando alguns de seus componentes essenciais.

I

Para começar, precisamos investigar como seria possível viver de modo ple-
namente histórico, sem ceder, por pouco que seja, ao desejo de que a história
tenha um fim último que a redima ou que a plenifique. Quer parecer-nos, ade-
mais, que ser “amante do processo” sugere algo mais do que o simples desejo de
que a vida melhore indefinidamente, um desejo que, ao fim e ao cabo, coincide
com o desejo de escapar do presente. A resposta de Nietzsche a esse desafio,
que ele próprio se coloca, consiste na tarefa imensa de ser inteiro no presente. E
ser inteiro no presente, ser contemporâneo, significa justamente estranhar-se do
presente, combatê-lo, a fim de permitir que deste último emerja o próprio fu-
turo. O futuro já está no próprio presente, o futuro é o obscuramente presente.
Ver o futuro no presente, deixar-se atingir por sua obscuridade essencial, é isso
mesmo ser contemporâneo. É o que diz belamente Giorgio Agamben, em um
texto inspirado em Nietzsche:

o contemporâneo é aquele que percebe o escuro de seu tempo como
algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais
do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. Contem-
porâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que
provém do seu tempo. 3

O futuro não é escuro por ainda desconhecermos as leis que regulariam
sub specie aeternitatis o acontecer histórico; o futuro é escuro simplesmente por
ser futuro. Isso é o que sabe todo aquele que deve agir. Fora do horizonte do
possível e da incerteza a ação não teria lugar. Desse modo, ser intempestivo
e assumir-se como ser resolutamente histórico, isto é, como ser de ação, sig-
nificam uma só e mesma coisa. A intempestividade da filosofia inaugura um
novo solo para o pensamento, para um pensamento porvindouro. Este se ca-
racteriza pela tentativa de coincidir com a própria vida em seu acontecer, não

3. Giorgio Agamben. O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Trad. Vinícius Nicastro Honesko.
Chapecó, Sc: Argos, 2009, p. 64.
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negligenciando ou censurando previamente nenhum de seus aspectos consti-
tutivos, entre os quais encontra-se, precisamente, a necessidade do declínio e
da própria morte. É somente para aquele que busca coincidir com a vida em
seu acontecer que a morte e o declínio não mais aparecem como fatores inibi-
dores da vida. 4 Hoje, ao contrário, tornaram-se imperativos o prolongamento
da vida e a fuga da morte: de toda e qualquer morte. O ideal de uma eterna
juventude continua a seduzir-nos, juntamente com o mito do progresso. Todos
querem aproveitar ao extremo a vida. Por esse motivo, soa ainda inacreditável
a máxima de Zaratustra: morrer no tempo certo! 5

II

No aforismo 125 do livro A gaia ciência intitulado “o homem louco” 6, vemos
um homem irromper subitamente, empunhando uma lanterna em pleno dia,
perguntando por Deus entre os homens do mercado, dentre os quais muitos
não criam em Deus. Estes são os homens do tempo, que riem e debocham do
homem louco e de seu desespero. Para eles, Deus nada mais seria do que uma
crendice supérflua e grosseira. Do alto de sua cultura científica, tais homens só
podiam mesmo achar graça de uma pergunta assim tão intempestiva. Ao per-
ceber isso, o homem louco apresenta-lhes, em tom profético, o acontecimento
enorme para o qual eles ainda não haviam despertado: a morte de Deus. Não
apenas a falta de Deus, sua simples ausência, mas a putrefação divina é acentu-
ada. Deus fede como um cadáver insepulto. Mais ainda, Deus ele mesmo não
apenas morreu mas foi assassinado pelos homens. Com isso, tudo o que havia
de mais forte e mais sagrado na Terra, e que conferia orientação e sentido à exis-
tência, “sangrou inteiro sob os nossos punhais”. 7 O que deixa mais que tudo
transtornado o homem louco, aquele que ainda procura Deus, é a enormidade
do ato cometido. “Nós o matamos, brada ele, - vocês e eu. Somos todos seus
assassinos! Mas como fizemos isso? Como conseguimos beber inteiramente o
mar? Quem nos deu a esponja para apagar o horizonte? Que fizemos nós, ao

4. “Onde está a beleza? Onde tenho de querer com toda a vontade; onde quero amar e declinar,
para que uma imagem não permaneça apenas imagem.

Amar e declinar: há eternidades essas coisas combinam. Vontade de amor: isso é ter boa von-
tade também para com a morte. Assim falo eu convosco, ó covardes!” F. Nietzsche. Assim falou
Zaratustra. Trad. Paulo Cesar de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 117.

5. Ibid., p. 69.
6. F. Nietzsche. A gaia ciência. Trad. Paulo Cesar de Souza. São Paulo: Companhia das Letras,

2001, p. 148.
7. Ibid.
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desatar a Terra de seu sol?” 8 Quem assim se pronuncia, quem assim se expe-
rimenta, está longe de poder coincidir com o espírito de seu tempo. Alguma
coisa de grande aconteceu, alguma coisa de grande e mesmo de incomensu-
rável foi praticada, mas precisamente seus autores ainda não se aperceberam
disso. O ato, mesmo já cometido, ainda está por vir. É como se os homens,
presos ao ideal de ciência vigente, continuassem a acreditar-se possuidores de
Deus. Deus tornou-se, para eles, progresso; tal foi o assassinato cometido, mas
os homens que assim assassinaram Deus se comportam como se apenas tives-
sem afastado uma hipótese inconveniente. Por isso, o homem louco afirma ter
chegado cedo demais: “O corisco e o trovão precisam de tempo, a luz das estre-
las precisa de tempo, os atos, mesmo depois de feitos, precisam de tempo para
serem vistos e ouvidos”. 9 Seria, então, o homem louco um simples crente, de-
sesperado com o ateísmo de seu tempo, e que desejaria o retorno da antiga fé e
do Deus doravante assassinado e em estado de putrefação? Essa aparência logo
se desvanece quando o vemos mudar subitamente de tom e louvar o futuro de-
corrente desse ato. É que, segundo diz ele, “nunca houve um ato maior – e quem
vier depois de nós pertencerá, por causa desse ato, a uma história mais elevada
que toda a história até então!” 10 O homem louco, também ele um assassino de
Deus, percebe, no entanto, que Deus está morto e que esse ato enorme precisa
ser expiado. Seria essa expiação a preparação de um pensamento porvindouro?
Seria a tarefa primeira e mais urgente desse pensamento inventar “ritos expiató-
rios” e “jogos sagrados”? Que seria isso senão criar condições para uma forma
outra de habitação humana nesta Terra, uma forma outra e ‘melhor’?

“Também os deuses apodrecem!” Como entender essa afirmação absoluta-
mente intempestiva do ‘homem louco’? Como entender que nós todos tenha-
mos sido seus assassinos? Como compreender a morte violenta do que “de
mais forte e de mais sagrado o mundo até então possuíra”? O fato de que Deus
esteja morto, o fato de que Deus continue morto, representa, no entanto, o ponto
de partida fundamental do pensamento que, desde Nietzsche, busca a sua pa-
lavra. Aquilo que o espanto (thaumázen) representava para a filosofia em Platão
e Aristóteles corresponde em Nietzsche à experiência de que Deus está morto.
É que não se pode perceber a putrefação divina sem reconhecer-se a si mesmo
como assassino de Deus, sem reconhecer que ‘nós’ o matamos.

É preciso, então, forçar o caminho para a interpretação dessa morte vio-

8. Ibid.
9. Ibid.

10. Ibid.
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lenta, desse assassinato. Comecemos sugerindo uma perspectiva de conjunto
para a narrativa do homem louco. Numa leitura mais atenta, percebe-se que
a morte de Deus é assumida de forma ambígua. Ela é, sem dúvida, um acon-
tecimento terrível, pesado, carregado, algo que justamente os homens esclare-
cidos do tempo não chegam a perceber. Por outro lado, trata-se também de
um acontecimento grandioso: um verdadeiro divisor de águas na história da
humanidade, o começo de uma Época superior. O homem louco nos convida,
assim, a não enquadrarmos, rapidamente, o significado desse acontecimento.
É que na putrefação divina reside também a fecundidade do que está por vir;
nela é a própria vida que também se retoma e se renova. Por isso, não pode-
mos subestimar esse assassinato. É preciso que penetremos no cerne do deses-
pero do homem louco. O que há de realmente desesperador no assassinato de
Deus? Qual o conteúdo mesmo desse ato? Alegrar-se com Deus, possuir Deus,
significa a própria beatitude, uma espécie de saciedade infinita, e a tal ponto
que nessa saciedade mesma suprime-se toda e qualquer dignidade da falta en-
quanto falta. É como se a falta encontrasse a sua própria solução e justificação
nessa plenitude. Se sentimos fome é para saciá-la, se estamos a caminho é para
o ponto de chegada. Não há carência alguma, tudo está pleno de ser. E, no
entanto, sempre ressurge a fome, sempre necessitamos caminhar novamente.
Ora, se assim é, por que chegar finalmente a algum lugar? Por que desejar não
mais sentir fome? Quem sabe se não é a fome que nos permite saborear o ali-
mento? Quem sabe se não é a doença que torna desejável a saúde? Quem sabe
se não é o caminhar que abriga em si o ponto de chegada? Aquele que sente e
experimenta desse modo já não espera suprimir a própria falta. E eis que, de
repente, para o assassino de Deus (todos nós!), são a sua fome, a sua doença e o
seu caminhar que unicamente estão em jogo. Nada mais parece digno de nota!
Sofrendo, experimentando dor ou prazer, sou apenas eu que sofro, sinto prazer
e sinto dor. Bastando-nos desse modo a nós mesmos, Deus já não faz sentido
algum. Matar Deus equivale a querer produzir toda a saúde, toda a saciedade,
todo ponto de chegada somente a partir de si. Tudo isso seria apenas um pro-
duto nosso! Tudo isso seria inteiramente relativo! Mas tal tentame não parece
fora de nosso alcance? Como poderíamos estabelecer, unicamente a partir de
nós, o que é saúde e o que é doença? “Quem nos deu a esponja para apagar
o horizonte?” “Que fizemos nós ao desatar a terra do seu sol?”, pergunta-se,
desesperado, o homem louco.

E nós o matamos! Não há mais nada que vigore inteiramente a partir de si
e que assim tenha o poder de conduzir e condicionar a nossa existência. Tudo
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é relativo! No entanto, Deus continua morto, Deus segue em putrefação. Matar
Deus não elimina Deus? Como assim? Seria isso dizer que não podemos sim-
plesmente eliminar o ideal de saúde, o ideal de saciedade, o ideal de um ponto
de chegada? Esses ideais continuam se fazendo presentes, mas como ideais
anulados, nulos, vazios. Já não podem nada. Estão mortos. E justamente eles
deveriam justificar e dar sentido à existência. O que acontece, então? Com o
advento da putrefação divina, precisamos agora responder por uma fome sem
fim, por uma doença sem fim e por um caminhar infinito. Somos capazes de
fazê-lo? De que modo querer a saúde, querer a saciedade, não deve, agora,
representar nenhuma desqualificação da fome e da doença? Fome e doença
reafirmadas? Com a morte de Deus, com a morte de todo e qualquer ideal au-
tossuficiente, surge como tarefa necessária a afirmação da Terra. O ideal deve
converter-se, agora, em ideal terreno.

III

Com Zaratustra começa a tragédia. Incipt tragoedia! O começo da obra Assim
falou Zaratustra aparece antecipadamente no aforismo 342 de A gaia ciência, logo
após o aforismo intitulado: o maior dos pesos. Também no prólogo de Assim falou
Zaratustra encontra-se uma referência ao advento da morte de Deus. Desta vez,
porém, não há nenhum vestígio da atitude desesperada do homem louco em
face desse acontecimento. Zaratustra está sereno e chega a manifestar surpresa
diante da ignorância do ‘santo’ que insiste em sua beatitude e no desprezo aos
homens. Diz ele, de fato, após deixar para trás o santo: “Como será possível?
Este velho santo, na sua floresta, ainda não soube que Deus está morto!” 11 Za-
ratustra é talvez aquele homem louco que convalesceu por dez anos e se curou
de sua doença, de seu desespero. Zaratustra já não procura por Deus mas antes
anseia pelo ‘super-homem’.

Quem é o Zaratustra de Nietzsche? Um convalescente? O que pretende
esse personagem enigmático e intempestivo? Zaratustra quer declinar para as-
sim anunciar o super-homem. O super-homem é, para ele, o sentido da Terra.
O homem é algo que deve ser superado. Todavia, superar o homem nada mais
significa do que ir além e ultrapassar a figura do último homem. Ora, este úl-
timo homem é precisamente aquele que “inventou a felicidade” mediante o uso
instrumental da razão. Mas por que tal homem, chamado de “o último”, deve-

11. Ibid., p. 13.
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ria ser superado? Resposta: porque, a partir dele, tudo tende a apequenar-se e
a tornar-se nulo. Onde tudo deve servir ao conforto e ao bem estar, onde nin-
guém mais pode destacar-se de ninguém, onde já não há mais nada que deva
importar por si mesmo, onde a vida e a Terra já não são dignas de nenhum sa-
crifício e de nenhuma promessa, onde não há mais gratidão e olhares amorosos,
então tudo tornou-se um grande deserto. Esta é a obra do niilismo e do assim
chamado ‘espírito de vingança’: a força desertificadora desse imenso deserto.

Mas o que se deve entender por ‘espírito de vingança’? Qual a relação deste
último com a morte violenta de Deus?

No discurso “Da redenção”, um dos últimos que compõem a segunda parte
de Assim falou Zaratustra, o que está em jogo é algo bastante inusitado: a re-
denção do espírito de vingança. A palavra redenção traz aqui o significado de
libertação. Trata-se de libertar a vontade daquilo que ainda a aprisiona, da-
quilo que a mantém cativa. Isso que mantém a vontade prisioneira é descrito
como uma aversão, ou melhor, como uma má vontade da vontade (Widerwille
des Willens) em relação ao tempo e ao “foi”. O “foi” não é aqui um integrante
do tempo, junto ao ‘é’ e ao ‘será’; ele é antes apresentado como o traço caracte-
rístico do tempo ele mesmo. O ‘foi’ é o tempo se fazendo tempo em seu caráter
de oposição ao presente. O ‘foi’ é o tempo tal como este se manifesta primeira-
mente à consciência, em oposição à insciência do tempo presente: o tempo da
ação e do esquecimento. No puro presente estão os animais, presos à “estaca
do instante”; 12 o homem, porém, acometido pelo passado, lembra, e assim, ex-
pulso do paraíso, perde a inocência e a felicidade animal. É desse modo que
Nietzsche, em seu escrito sobre a história já anteriormente mencionado, chega
mesmo a declarar que, por esse motivo, o homem inveja o animal. 13 É que o
animal esquece, ou melhor, é esquecimento; o homem, porém, não pode deixar
de lembrar. O que parecia um privilégio: a memória, o poder de acessar o pas-
sado e ser um com ele, configura-se doravante como uma verdadeira maldição.

O “foi” aparece, de início, como um empecilho à vontade. Por quê? É que
o passado não pode ser mudado, o passado não permite que o manobremos li-
vremente. Ele está aí, inerte, incômodo, impassível, e nós nos revoltamos contra
isso, pois não apenas o passado não pode ser manobrado como ele insiste em
coincidir conosco. O passado insiste em dizer quem somos e quem podemos
ser. “Foi assim”, dizemos, “mas no futuro será diferente”. “O futuro há de re-
dimir o passado”, pensamos. “É bom conhecer o passado a fim de não cometer

12. “an den Pflock des Augenblick”. UB, p. 156.
13. Ibid., p. 157.
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os mesmo erros”, repetimos. Do ‘foi’, no entanto, não podemos simplesmente
passar ao largo e fingir que ele não é conosco. O ‘foi’ é a pedra que a vontade
não pode rolar e disso ela, vontade, se vinga rolando pedras. Em relação ao ‘foi’
ele próprio a vontade revela-se perfeitamente impotente!

O que Nietzsche entende por ‘espírito de vingança’ é, na verdade, a estra-
tégia adotada instintivamente para contornar e afastar o próprio tempo e seu
domínio: o passar, a transitoriedade. E isso não apenas para furtar-se a ele. O
que se objetiva mediante essa estratégia é a supremacia em relação ao tempo.
O passar, o passante, o transitório, a transitoriedade são sumariamente conde-
nados. O transitório e passageiro é rebaixado a um ser de segunda categoria,
a um mè ón. Tudo quanto transita de um ainda não para um já não mais se-
ria alvo dessa censura. Desse modo, pretende-se perseguir o ‘foi’ e retirar-lhe
seu poder. Culpa-se a transitoriedade pelo ‘foi’ e busca-se a vingança em re-
lação a ela. Nesse contexto são erigidos os chamados ideais supratemporais.
Com eles, afirma-se não apenas a positividade do que é sempre idêntico a si
mesmo como também a perfeita nulidade do que vem a ser. Se a ação, o desejo,
a paixão se passam no tempo, a contemplação, ao contrário, estaria imune a ele.
Portanto, tanto melhores e mais sábios seríamos nós quanto mais desprezásse-
mos a ação e a vida. Assim se origina o que Nietzsche chamará, mais tarde, de
ideal ascético, cujos representantes típicos são os “desprezadores do corpo”: os
homens do ‘conhecimento imaculado’. Sobre esse proceder vingativo, tal como
Nietzsche o compreende, que subestima a fim de superestimar-se, condenando
o tempo e a transitoriedade, Heidegger afirma:

Vingança é a recalcitrância da vontade contra o tempo e isto quer di-
zer: contra o passar e sua transitoriedade. A transitoriedade é para
a vontade isto contra o que seu querer insistentemente se choca. O
tempo e seu “era” é a pedra que a vontade não pode rolar. Enquanto
passar, o tempo é o adverso no qual a vontade padece. Como von-
tade que sofre e padece, ela se faz a dor do passar, dor esta que então
quer seu próprio passar e com isso quer que tudo mereça, que tudo
seja digno de passar. A recalcitrância contra o tempo subestima o
transitório. O terreno, a Terra e tudo que a ela pertence é o que ver-
dadeiramente não deveria ser e no fundo também não tem nenhum
ser verdadeiro. Platão já o denomina o mè ón, o não-ente. 14

Mas quem são e o que almejam (ambicionam) os desprezadores do corpo?
Sabemos que uma antiga tradição procurou associar a própria sabedoria a uma
espécie de purificação do corpo. O corpo foi visto como a sede das paixões e dos

14. HEIDEGGER, Martin. Enasios e conferências. Trad. Gilvan Fogel, Márcia Sá Cavalcante Schu-
back, Emmanuel Carneiro Leão. Petrópolis, RJ: Vozes, 2002, p. 101.
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desejos mesquinhos, capazes de impedir a realização de uma vida verdadeira-
mente livre e autárquica. Uma vida de saber, uma vida filosófica, deveria tornar
o corpo dócil e submisso aos comandos da alma. A alma deve ser a soberana do
corpo e, na medida do possível, buscar anulá-lo. Não por acaso, esta tradição
encontra-se associada a Platão e ao platonismo. Como se sabe, foi Platão que
caracterizou o corpo como cárcere da alma no diálogo Fédon (65 b – 66e). Na se-
paração entre corpo e alma, apenas esta última contava positivamente: o corpo
é perecível e nos alija da verdade, a alma é imortal e confiável. Daí que o corpo
tenha sido desqualificado como o grande inimigo da liberdade e do saber. Bus-
car a verdade correspondia a despojar-se de toda a particularidade e de todo
o interesse. Conhecer devia ser um ato perfeitamente desinteressado e mesmo
imaculado, 15 isto é, isento de todo e qualquer afeto ou paixão. Na contramão
dessa tendência, Nietzsche busca, por meio de seu Zaratustra, acentuar a ori-
ginariedade do corpo, justamente no que diz respeito à dimensão consciente
da vida e à produção do conhecimento. Parece-lhe absurdo supor algo como
um conhecimento desinteressado ou desapaixonado. Seria uma contradictio in
terminis. Ao desapegarmo-nos do corpo também nos desapegaríamos da pró-
pria vida e assim também da própria paixão de conhecer. O conhecimento que
não deseja possuir aquilo que conhece, que não ambiciona apropriar-se do co-
nhecido, que não se origina de uma fome de saber, não seria um verdadeiro
conhecimento, mas apenas uma estratégia de dissimulação de um corpo do-
ente e debilitado. Esse corpo, no entanto, acaba denunciando a si mesmo e ao
seu interesse à medida que se mostra impotente para fazer o que mais gostaria:
criar para além de si. Daí que ele se irrite com a vida e com a Terra e busque
diminuir e amesquinhar tudo o que vive, ou seja, tudo o que se assume como
parte interessada e desejante. “Há uma inconsciente inveja no oblíquo olhar do
vosso desprezo”, 16 sentencia Zaratustra.

IV

Para o homem, ser no presente é a maior dificuldade, e isso porque não pode
ser como o animal e simplesmente esquecer. A bem dizer, o animal nem sequer
esquece. O animal é antes o próprio esquecimento. O homem, ao contrário,

15. A esse respeito há dois textos de Nietzsche que merecem especial destaque. O primeiro deles
é o aforismo de número 333 de A Gaia Ciência intitulado “O que significa conhecer?” e o segundo
é o discurso da segunda parte de Assim falou Zaratustra que recebe o título “Do imaculado conhe-
cimento”.

16. Cf. “Os desprezadores do corpo”. Ibid., p. 36.
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gostaria de esquecer como o animal, mas não pode. O ‘foi’ é o que o impede
disso. O ‘foi’ é o que o prejudica e o fere. Ser um com o ter sido é sua grande
maldição. No discurso “Da redenção”, já mencionado, Zaratustra é cercado por
aleijados que, justamente, não cessam de ver-se como aleijados. Todos eles são
sofredores, todos eles sofrem de não poderem esquecer seu ‘foi’, isto é, sua de-
terminação. Um deles, o corcunda, pede a Zaratustra que este o liberte de sua
determinação, de seu involuntário “foi assim”, ou seja, de sua corcova. Este
seria o melhor meio de granjear o apoio e a fé de toda a sorte de aleijados à
doutrina de Zaratustra. Mas Zaratustra desdenha da “proposta indecente” do
corcunda dizendo, à maneira do povo, que “quando se tira ao corcunda sua cor-
cova tira-se-lhe também seu espírito”. 17 O que se percebe neste diálogo é uma
reafirmação da necessidade do tempo e do ‘foi’. Para o homem, o mais desejável
não pode ser a simples insciência do animal. Mesmo que fosse possível livrar-
nos das determinações indesejáveis, isso ainda não seria, de forma alguma, a
verdadeira libertação, a verdadeira redenção. Dito está nas entrelinhas que o
problema reside antes no desejo de suprimir as determinações.

A mesma má vontade ou repugnância da vontade em relação ao tempo pode
ser encontrada agora, de forma ainda mais extremada, na figura paradoxal do
“aleijado às avessas”. “Trata-se dos homens aos quais falta tudo, exceto uma
coisa que têm demais”. 18 Aleijados às avessas são todos aqueles homens que
exercitaram a vingança de modo a se destacarem dos demais pela via de uma
especialização extremada e sem espírito. Buscam a redenção do tempo afir-
mando a unilateralidade de uma competência, a qual gostariam de sacrificar
tudo o mais. São os homens que se empenham em ser aquela única determi-
nação que escolheram ser. Tudo o mais que eles não escolheram, tudo o mais
que se impõe como “foi”, passa a ser então afastado e desidratado. O aleijado
às avessas é aquele que se aliena de si na própria atividade, ocultando para si
mesmo o caráter livre de toda genuína dedicação. Busca, na verdade, absoluti-
zar certa atividade, de modo a utilizá-la como escudo e proteção contra o sem
sentido da vida, ao qual manifesta total repugnância. Para esse aleijado às aves-
sas, a competência nunca é conquistada como hábito e expansão de vitalidade,
mas sempre como o resultado de um treinamento metodicamente orientado.
Pode-se chegar a ser assim extremamente competente em alguma coisa, mas
não um homem! Quer dizer, pode-se chegar a exercer poder unilateralmente,
mas nunca a ser integralmente o poder que se exerce. Toda a competência torna-

17. Ibid., p. 131.
18. Ibid.
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se então estranha ao ser próprio, torna-se impessoal e mesmo artificial, ou seja,
alienada. Homens que são apenas competentes ainda não chegam a ser sim-
plesmente homens, são “aleijados às avessas”.

Em seguida, Zaratustra apresenta a seus discípulos a imagem daquela que
para ele é a mais terrível realidade, a realidade que ele é forçado a testemunhar.
Nela, os homens se encontram despedaçados, como em um campo de batalha
ou em um matadouro. Há apenas pedaços de homens espalhados, mutilados,
mas não homens. E isso não apenas hoje, nos dias atuais, mas também no pas-
sado: “E, quando o meu olhar escapa do agora para o outrora, depara sempre
com o mesmo: pedaços e membros, e apavorantes acasos - mas não homens!” 19

O homem mutilado, o despedaçamento do homem, é assim o resultado necessá-
rio da história, compreendida como o desdobramento do espírito de vingança.
É a realidade terrível da morte de Deus. Ao mesmo tempo, porém, é o lugar
e a experiência necessária para a redenção desse mesmo espírito de vingança.
Daí a frase decisiva de Zaratustra: “eu componho e transformo em um o que é
pedaço, enigma e apavorante acaso.” 20

V

O discurso “Da redenção” trata, assim, da redenção do chamado espírito de
vingança. Esta teria sido, nas palavras de Nietzsche, “a melhor reflexão dos ho-
mens até agora”. 21 Sabemos que Nietzsche concentra toda a sua esperança na
redenção desse espírito. É o que fica claro nesta passagem do discurso chamado
“Das tarântulas”, também pertencente à segunda parte de Assim falou Zaratus-
tra: “Pois que o homem seja redimido da vingança: isso é, para mim, a ponte para a
mais alta esperança e um arco íris após longos temporais”. 22 Nesta “reflexão”,
que constitui o espírito de vingança, está em jogo a maneira tradicional de rela-
cionamento do homem com o real em sua totalidade: a metafísica. Trata-se, por-
tanto, de redimir o homem da metafísica, ou seja, dessa necessidade mesma de
buscar um além redentor do “castigo existência”! Mas como isso seria possível,
já que o ‘foi’ sempre nos acompanha e não cessa de nos acometer, provocando
em nós a conhecida experiência do ‘em vão’, talvez a mais terrível experiência
entre todas, a experiência da qual nenhum de nós pode simplesmente se furtar?

19. Ibid., p. 132.
20. Ibid., p. 133.
21. Ibid.
22. Ibid., p. 95.
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Nietzsche afirma que a redenção do espírito de vingança consiste em trans-
formar todo ‘foi’ em ‘assim eu o quis’. Mas o que significa isso? Será que Nietzs-
che pretende riscar da experiência humana a dimensão do passado, fazendo
com que esta retroceda ao estágio pré-humano do puro esquecimento? Não
seria o auge da vingança justamente a pretensão de diluir, desse modo, o ser
contraposto do próprio passado? Afinal, se podemos viver como os animais,
já não ambicionaríamos evadir-nos para um além inatingível, e assim não nos
frustraríamos com isso!

Não nos parece que seja essa a intenção de Nietzsche. Muito ao contrário,
é preciso encarar o ‘foi’. É desse modo que se torna possível restituir uma vez
mais o peso às coisas. É preciso mesmo experimentar o passado humano como
um matadouro ou um campo de batalha. Nesse sentido, a morte de Deus é
ineludível. Não se trata de evadir-se do assim experimentado, mesmo que se-
melhante coisa fosse possível. Mas encarar o ‘foi’, o que mais isso significaria
senão assumir a própria negatividade e ser um com ela? Quando, por exem-
plo, um escultor trabalha um bloco de pedra, talhando-a para expor a forma
bela a céu aberto, ele também trabalha em si mesmo, busca autossuperar-se a
partir da sua inércia de ser, do seu ‘foi’, e o mesmo se passa com toda ação cri-
adora. Livrar-se da forma bruta da pedra, eludi-la, é o que menos desejaria
o escultor. Transformar todo ‘foi’ em ‘assim eu o quis’ seria, então, o perfeito
contrário de uma tentativa desesperada de dissolver o passado num puro pre-
sente. Seria antes a ousadia de assumir na criação o contrapor-se do que jamais
se deixa absorver e domesticar pelos nossos sonhos extravagantes de onipo-
tência. Paradoxalmente, ser um com o passado é ser inteiro no ato em que o
negamos enquanto puro passado. “Todo passado merece ser condenado”, 23,
afirma Nietzsche em seu escrito sobre a utilidade e desvantagem da história. É
que o passado, na perspectiva da criação, já está sempre se enviando para além
dele mesmo. O passado não é nunca tão somente passado. Não há o presumido
‘castigo existência’, mas antes o que há, originariamente, é o imperativo de criar
para além de si: vontade de poder. Criar para além de si é o que quer a vontade
que é vontade de poder. Nisso ela deposita todas as suas esperanças, todo o seu
interesse. Criar para além de si é ser para aquilo que maximamente é, que revela
um “plus de poder”, que se apresenta, de início, reivindicando todo um esforço
de concentração e disponibilização, ou seja, todo um esforço de escuta e obe-
diência. Trata-se de um exercício de domínio e de expansão para além do que

23. “Jede Vergangenheit aber ist wert, verurteilt zu werden.” UB, p. 177.
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está simplesmente dado e disponível. Nesse movimento, nós nos negamos en-
quanto simples identidade dada, estranhamo-nos e passamos a abrir caminho
para um outro que vem a ser como ação e atividade de liberação de um próprio,
de um poder ser singular. Certamente há um risco inerente em negar assim o
passado e nossa primeira natureza, pois em geral, como afirma Nietzsche, “as
segundas naturezas são mais fracas do que as primeiras”. 24 No entanto, para
os combatentes, há sempre o maravilhoso consolo de saber que também aquela
primeira natureza foi um dia um segunda natureza e que toda segunda natu-
reza vitoriosa torna-se, por isso mesmo, uma primeira natureza. 25 Transformar
todo ‘foi’ em ‘assim eu o quis’ significa, portanto, o ato fundamental de assentir
a si mesmo, de decidir-se. Este é o sentido da abertura superior ao tempo e à
história ousada por Nietzsche. Somente como ser decidido e criador é possível
ser histórico, e não como “o passeante mimado no jardim do saber”. 26 Desde a
perspectiva da criação e do ser criador, o ‘foi’ não comparece como um empeci-
lho ou obstáculo à vontade, mas como um imperativo de transformação. O ‘foi’
somos nós mesmos, em nossa absoluta inércia de ser, que necessita ser acor-
dada, negada, sempre de novo, em nosso empenho intempestivo de ser quem
mais propriamente somos. Não há homem em sentido próprio que já não seja
cindido e isso ao modo de ter de assumir constantemente, sendo, essa cisão que
se instaura a despeito de toda vontade ou propósito seu. É isso o que poderia
ser chamado de “consciência”: dar-se conta do estar apartado e cindido de si
mesmo. Este é também e simultaneamente o lugar de acontecimento de todo e
qualquer real. O real é como páthos, como vontade de poder. Aqui não há que se
falar em progresso. Tampouco há o assim chamado “castigo existência”, culpa
e expiação eternas; há apenas a vida: “aquele poder obscuro, impulsionador,
insaciável, que deseja a si mesmo”. 27

Conclusão

Voltando ao nosso ponto de partida, e depois de percorrido o caminho que
percorremos até aqui, devemos agora procurar determinar, à guisa de conclu-

24. “die zweiten Naturen meistens schwächlicher als die ersten sind.” UB, p. 178.
25. “Aber hier und da gelingt der Sieg doch, und es gibt sogar für die Kämpfenden, für die, welche

sich der kritischen Historie zum Leben bedienen, einen merkwürdigen Trost: nämlich zu wissen,
dass auch jene erste Natur irgendwann einmal eine zweite Natur war und dass jede siegende zweite
Natur zu einer ersten wird.” UB, p. 178.

26. “der verwöhnte Müssiggänger im Garten des Wissens”. UB, p. 154.
27. “jene dunkle, treibende, unersättlich sich selbst begehrende Macht”. UB, p. 177.
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são deste artigo, em que consistiria a intempestividade do pensamento em Ni-
etzsche. Devemos dizer, em primeiro lugar, que o advento da morte de Deus inau-
gura o tempo da história. A história ela mesma não se deixa mais conceber como
um processo teleologicamente conduzido, como alguma coisa imperfeita e à
espera de uma plenitude ou culminação que lhe advenha de fora. A história
tornou-se o espaço absoluto. Nessas circunstâncias, a filosofia não pode mais
realizar-se, metafisicamente, como grande síntese superior, ultrapassando as
formações dadas na direção de sua verdade interior. Não cabe mais à filosofia
evadir-se do presente proclamando, de cima, a essência de cada coisa. Cabe à
filosofia ser “a consciência perversa de seu próprio tempo”, e isso no duplo sen-
tido essencial de perseguir e condenar as superficialidades do tempo presente,
com as quais os homens se distraem e se envaidecem, e também no de preparar
o advento do que, neste mesmo presente, se oculta e se reserva como sua me-
lhor possibilidade. É a tarefa de criar para além de si o que doravante constitui
a marca da filosofia. Precisamos negar o que nos incita a um adesismo fácil e
buscar amorosamente o que em nós é inóspito. Precisamos preparar um cami-
nho que não é feito só de conquistas e recompensas, mas de muitos e dolorosos
reveses. Somente assim é possível ser inteiro no presente, isto é, ser amante do
processo, sem, com isso, ansiar por um além redentor qualquer. A filosofia, em
sua intempestividade, nos desafia a ser homens por inteiro e a assumir nossa
difícil historicidade. A sabedoria, agora, não consiste em desprezar os homens
e em voltar-se para Deus. A sabedoria agora reside toda ela em preparar a fu-
tura habitação humana nesta Terra. A sabedoria agora é, essencialmente, uma
sabedoria terrena. Ao invés de querer produzir toda saúde e toda plenitude
unicamente a partir de si, ao invés de contentar-se com a relatividade de tudo,
a filosofia agora se pergunta, intempestivamente, a partir da morte de Deus,
“que homens mostrar-se-ão os mais fortes nessas circunstâncias?” E ela mesma
antecipa a resposta:

os mais moderados, aqueles que não têm necessidade de princípios de crença
extremos, aqueles que não só reconhecem uma boa parte de acaso, de absurdo,
mas antes a amam, aqueles que podem pensar o homem com uma significativa
moderação do seu valor, sem por isso se apequenarem e se debilitarem: os mais
ricos em saúde, que estão à altura da maioria das infelicidades e por isso não se
assustam tanto diante das infelicidades – homens que estão seguros de seu poder
e que representam com orgulho consciente a força alcançada pelo homem. 28

28. F. Nietzsche. A vontade de poder. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008, nº 55, p. 55.
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