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Resumo: Este artigo tem como objetivo ressaltar as soluções formais escolhidas por 
Mary Wollstonecraft em suas Cartas Escritas Durante uma Breve Residência na 
Suécia, na Noruega e na Dinamarca (1796) afim de escapar às exigências de rigor 
associadas ao ensaio e ao panfleto, assim como às limitações que o romance parecia 
impor aos autores chamados “jacobinos” na Inglaterra do final do século XVIII. 
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Abstract: This article aims to highlight the formal solutions chosen by Mary 
Wollstonecraft in her Letters written during a short residence in Sweden, Norway and 
Denmark (1796) in order to escape the demands of rigor associated with the essay and 
the pamphlet, as well as the limitations which the novel seemed to impose upon the 
authors called “Jacobins” in late eighteenth-century England. 
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 Em setembro de 1797, Mary Wollstonecraft morre em consequência de 

complicações decorrentes do parto de sua segunda filha, também Mary, que se tornaria 

a autora do célebre romance Frankenstein, ou o Prometeu moderno. Dois anos antes, 

Wollstonecraft nem desconfiava da possibilidade de ter outros filhos: já criava com 

dificuldade a pequena Fanny, fruto da relação com o americano Gilbert Imlay, e 

atravessava momentos emocionais e financeiros bastante turbulentos. A notoriedade 

resultante da publicação, em 1792, de Vindication of the Rights of Woman1 reforçara a 

instabilidade que parecia crônica em sua vida e dentro da qual Imlay era personagem 

central. É nesse contexto que Wollstonecraft aceita uma missão temerária: deixar 

Londres em direção do norte da Europa – mais precisamente, Suécia, Dinamarca e 

Noruega – com o objetivo de descobrir que fim havia levado um carregamento de prata 
	

*	Doutora em Estudos Linguísticos e Literários em Língua Inglesa pela Universidade de São Paulo. São 
Paulo, SP, Brasil. Contato: mariteixeiram@gmail.com	
1 Existe uma tradução recente deste texto para o português: Mary Wollstonecraft, Reivindicação dos 
Direitos da Mulher. Tradução de Ivania Pocinho Motta. São Paulo: Boitempo, 2016.	
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enviado por seu amante a Gotemburgo em 1794 e que nunca havia chegado a seu 

destino final.2 

 Aventureiro e especulador, Gilbert Imlay (1754-1828) fazia parte do grupo de 

estrangeiros que haviam desembarcado na Paris pós-revolucionária com interesses 

políticos e pessoais bastante diversos. Mary fora apresentada a ele pelos americanos 

Joel e Ruth Barlow, que, como ela, haviam chegado à França para observar e 

experimentar ao vivo os desdobramentos da queda da Bastilha. À diferença de 

Wollstonecraft, no entanto, Gilbert Imlay havia escolhido a capital francesa sobretudo 

para fazer negócios, procurando tirar proveito da caótica situação econômica e 

sociopolítica. É assim que, em 1794, ele se torna secretamente proprietário de um navio 

com o objetivo oficial de trazer suprimentos dos países nórdicos para a França sitiada. 

Às autoridades francesas, foi informado que o Liberté (renomeado mais tarde Maria 

and Margaretha) sairia do porto do Havre sem carga, pronto para receber os 

mantimentos e a ajuda vinda dos países do norte para a população francesa. Na 

realidade, a função desse barco era bastante diferente. O Maria and Margaretha levaria 

para a Suécia uma quantidade considerável de prata – possivelmente oriunda de 

confiscos dos bens de aristocratas franceses – com a qual Imlay contava aumentar seu 

capital por meio de investimentos naquele país. 

 Ao que tudo indica, a prata nunca chegou às mãos do parceiro sueco de Imlay, 

tendo sido muito provavelmente desviada (ou roubada?) pelo jovem capitão norueguês 

Ellefsen, que servia de testa de ferro na operação. O rapaz parece não ter cumprido com 

sua parte do contrato, pois, ao invés de chegar à Suécia, ele conduziu o navio para a 

costa norueguesa e, enquanto uma parcela da carga de prata teria sido desembarcada ali, 

o resto teria simplesmente desaparecido. A principal função de Mary Wollstonecraft era 

representar Imlay no processo contra Ellefsen, mas também tentar encontrar os outros 

envolvidos no sumiço da prata e exigir uma indenização. 

	
2 Ver o artigo “The Treasure Seeker”, publicado no jornal The Guardian em janeiro de 2005, no qual 
Lyndall Gordon e Gunnar Molden expõem, de primeira mão, a descoberta de uma carta que ajudou a 
compreender muito dos eventos associados à viagem de Mary Wollstonecraft ao norte da Europa: 
http://www.theguardian.com/books/2005/jan/08/featuresreviews.guardianreview7. Ver também a 
introdução à tradução francesa Lettres de Scandinavie de Mary Wollstonecraft, por Nathalie Bernard e 
Stéphanie Gourdon (Aix-en-Provence: Presses Universitaires de Provence, 2013). A introdução publicada 
na edição que utilizaremos do original é igualmente bastante informativa: Mary Wollstonecraft, Letters 
Written in Sweden, Norway, and Denmark. Edited with an introduction and notes by Tone Brekke and 
Jon Mee. Oxford: Oxford University Press, 2009, p. ix-xxvii. 	
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 Como para tornar o episódio ainda mais rocambolesco, Wollstonecraft viaja 

acompanhada da filha Fanny, com um pouco mais de um ano de idade, e de uma jovem 

criada francesa. As três saem do porto de Hull, na Inglaterra, em junho de 1795 rumo a 

Arendal, na Noruega. Começava aí um périplo cheio de desvios e percalços, sem 

mencionar os constantes riscos, reais e cotidianos, para uma mulher viajando sozinha e 

em período de guerra já que, especialmente a partir de 1792, os mares da Europa eram 

cenário de diferentes conflitos associados, direta ou indiretamente, aos eventos 

revolucionários na França. 

Wollstonecraft voltaria à Inglaterra três meses depois sem ter conseguido quase 

nada no tocante aos bens de Gilbert Imlay (o tal carregamento de prata nunca foi 

encontrado), muito menos no que se refere à relação com ele (pois Imlay acaba por se 

afastar definitivamente). No entanto, ao desembarcar de volta em Londres, ela trazia nas 

bagagens o manuscrito do que viria a ser o seu maior sucesso editorial: Cartas Escritas 

Durante uma Breve Residência na Suécia, na Noruega e na Dinamarca, um misto de 

diário de viagem e confissão epistolar lançado em 1796 por seu editor e amigo Joseph 

Johnson. 

 Este foi o último livro publicado em vida por Wollstonecraft e foi rapidamente 

recebido, por uma parte da imprensa, como prova de amadurecimento de uma autora 

que já havia exposto suas capacidades como moralista, jornalista e polemista de mão 

cheia. No número 23 da Analytical Review – publicação para a qual ela também 

contribuía –, podia-se ler: 

 
Depois das repetidas provas as quais a engenhosa e justamente 
admirada autora destas cartas ofereceu ao público, de que seus 
talentos estão muito aquém do nível ordinário, não será surpreendente 
que ela se distinga em diferentes tipos de escrita; que suas 
qualificações, que a possibilitaram instruir os jovens com lições e 
historias morais, e fornecer ao filósofo especulações originais e 
importantes, também devam permiti-la entreter e interessar o público 
de um modo muito seu particular, escrevendo um livro de viagens.3 

 

 A “particularidade” assinalada pela resenha fica por conta do tom 

profundamente intimista que se desvela já na primeira carta: 

 

	
3 Analytical Review, 23 (1796), p. 229-38. In: Mary Wollstonecraft, Letters Written in Sweden, Norway, 
and Denmark, p. 172.	
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Onze dias de cansaço a bordo de uma embarcação que não fora feita 
para o transporte de passageiros exauriram tanto meu ânimo, sem falar 
das outras causas com as quais você já está suficientemente 
familiarizado, que é com alguma dificuldade que me atenho à 
determinação de oferecer a você minhas observações, enquanto viajo 
por novos cenários, ainda entusiasmada com a impressão que estes 
deixaram em mim.4 

 

 Se alguns viram no estilo confessional e direto uma prova de que a autora havia 

ultrapassado um certo grau de amadorismo repetidamente imputado pela imprensa 

conservadora londrina às mulheres escritoras ao longo do século XIX, outros utilizaram 

tal critério justamente para reforçar o argumento da influência dos afetos na qualidade 

do texto. Assim, um artigo anônimo publicado pelo periódico Monthly Mirror em 

março de 1796 avisa aos leitores que a melancolia impediu Wollstonecraft de produzir 

uma obra propriamente confiável do ponto de vista intelectual: 

 
é evidente que o espírito da honrada autora não está naquele estado de  
invejável tranquilidade que, segundo dizem, é proporcionado pela 
filosofia. A melancolia que parece tê-la capturado excitará 
provavelmente o interesse do leitor que não considerar essas cartas 
como fonte de informação topográfica, histórica e política.5	

 

 A impressão de falta de rigor é reforçada pela ideia de que Wollstonecraft teria 

exibido, sem véus, o estado depressivo em que se encontrava no momento da viagem e 

da redação das cartas. Em termos de fatura, este aspecto se traduz inicialmente pelo fato 

de que a personagem-narradora se dirige a um só interlocutor ao longo das vinte e cinco 

cartas que compõem o volume. Foi especialmente depois da publicação, em 1798, das 

Memoirs of the Author of a Vindication of the Rights of Woman6 – nas quais William 

Godwin7 revela detalhes da vida de sua mulher com o ex-companheiro Gilbert Imlay –, 

que se discutiu muito a ideia segundo a qual o livro de viagem pela Escandinávia 

apresentava de fato (e unicamente) mensagens pessoais, apelos melancólicos 

	
4 Ibid., p. 5.	
5  Ibid., p. 163.	
6 Ver William Godwin, Memoirs of the Author of a Vindication of the Rights of Woman. Edited by 
Pamela Clemit and Gina Luria Walker. Peterborough, Ont.; Letchworth, Hertfordshire: Broadview Press, 
2001.	
7 Quando encontra Mary Wollstonecraft em 1796, Godwin já havia adquirido notoriedade como filósofo e 
homem de letras – An Enquiry Concerning Political Justice fora publicado em 1793 e o romance Caleb 
Williams (cujo título completo é Things as They are; or The Adventures of Caleb Williams), em 1794. 
Eles se casam em 1797, quando Wollstonecraft já estava grávida da futura Mary Shelley.	
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endereçados pela autora a seu amante americano, como uma espécie de autobiografia 

improvisada em livro de viagem. 

As críticas severas expressadas em algumas resenhas das Cartas misturariam, 

assim, argumentos propriamente “literários” com julgamentos morais acerca da vida 

pessoal de Wollstonecraft. Viver com Imlay na França sem se casar havia sido um gesto 

de independência apoiado no entusiasmo diante da liberdade que parecia oferecer, de 

início, o ímpeto revolucionário inclusive no âmbito das relações entre homens e 

mulheres. Com a degradação da situação política depois de 1793 – quando os ingleses 

passam a ser vistos como inimigos públicos –, Imlay chega a registrar Wollstonecraft 

como sua mulher na embaixada dos Estados Unidos para protegê-la da prisão. Na volta 

à Inglaterra, as consequências de tais escolhas pessoais foram extremamente violentas. 

Como intelectual independente e mãe solteira, Wollstonecraft parecia não encontrar seu 

lugar na esfera pública, já que encarnava a antítese do decoro feminino naquele fim de 

século.8 

Evidentemente, não há como mensurar a importância que pode ter tido tal 

aspecto biográfico e o ímpeto voyeurístico que o acompanha para o êxito editorial das 

Cartas escritas na Escandinávia. O que se verifica, de fato, é a sua rápida popularidade, 

assim como o aparecimento de traduções em diversas línguas nos três primeiros anos 

que se seguiram à sua publicação – a título de exemplo, sabe-se que a edição alemã saiu 

em 1796, a sueca em 1798 e a holandesa em 1799. Tais dados indicam claramente o 

interesse do crescente público leitor do final do século XVIII, em diferentes países 

europeus, nos subgêneros em cujo cruzamento se encontram as Cartas. Mas pode-se 

afirmar que elas vão além do que os leitores poderiam esperar encontrar num simples 

relato de viagem em modo epistolar. 

 Tone Brekke e Jon Mee, responsáveis pela edição publicada em 2009, afirmam, 

com razão, que o livro é um “tour de force genérico” na medida em que inclui 

“narrativa de viagem sentimental, reflexões acerca de teorias estéticas sobre o sublime e 

sobre o pitoresco, análise sociológica, registro histórico dos efeitos da Revolução 

Francesa na Europa, elucubrações sobre religião natural e polêmica feminista”,9 

	
8 Não à toa, Wollstonecraft tenta o suicídio duas vezes (antes e depois da viagem ao norte da Europa). 
Ver, a este respeito, Mary Poovey, The Proper Lady and the Woman Writer, para uma discussão 
instigante da gênese, no século XVIII, da figura que se consagra no século XIX da mãe e esposa 
decorosa. 
9 Na apresentação de Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway, and Denmark, p. ix-
x. 
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assuntos cujas fronteiras, para os seus leitores, não eram tão marcadas quanto para nós. 

No mesmo sentido, vale ter em mente que a escolha formal de misturar o gênero 

epistolar e diário de viagem não era absolutamente novidade no final do século XVIII.10 

Porém, quando comparado ao ensaio – gênero que Wollstonecraft praticou com mais 

frequência11 –, tal formato tinha a vantagem de facilitar o acesso de um público mais 

amplo (como, por exemplo, as mulheres) às batalhas intelectuais e políticas que a autora 

vinha travando consigo mesma e com o mundo desde que começara a escrever. 

Neste sentido, o que interessa ressaltar aqui é a opção por esta forma ficcional 

como tentativa de solucionar esteticamente uma questão que tanto Mary Wollstonecraft 

quanto outros autores de sua geração e de mesma sensibilidade política – como, por 

exemplo, Thomas Holcroft (1745-1809), Elizabeth Inchbald (1753-1821), e sobretudo 

Godwin – precisavam enfrentar para que seus escritos se tornassem armas eficientes de 

propagação da ideia, cara a estes autores, do indivíduo racional, voluntarista e 

consciente em suas escolhas, herdeiro direto das Luzes francesas. Em tal contexto, a 

geração “radical” de 1790 se via confrontada, no que se refere à composição ficcional, 

aos modelos consagrados pela ficção dita sentimental, em obras como The Man of 

Feeling (1771), de autoria do escocês Henry Mackenzie (1745-1831), que se 

estruturavam segundo outros princípios. 

Em presença das adversidades do mundo, o herói deste tipo de romance tem um 

comportamento geralmente passivo, sucumbindo a seus fracassos, e a heroína se rende à 

vitimização inelutável associada à condição feminina – tudo isso frequentemente 

apresentado com um pano de fundo de historia de amor fadada ao desastre. O mergulho 

na psicologia dos personagens e no elemento irracional, fragmentário do 

comportamento humano (algo que esta literatura compartilha com o gótico) acabava por 

	
10 No início do século, Lady Mary Wortley Montagu, por exemplo, escreve cartas durante uma longa 
viagem ao Oriente feita entre 1716 e 1718 e as edita para uma publicação que, finalmente, só ocorrerá 
depois de sua morte, em 1763. 
11 Wollstonecraft não escolhera frequentemente a forma do romance para lidar com as questões que lhe 
interessavam. Sua primeira publicação é Thoughts on the Education of Daughters: With Reflections on 
Female Conduct, in the more Important Duties of Life (1787). Em seguida, foram publicados Mary: A 
Fiction (1788), seu primeiro romance; Original Stories from Real Life: With Conversations Calculated to 
Regulate the Affections and Form the Mind to Truth and Goodness (1788); The Female Reader; or, 
Miscellaneous Pieces, in Prose and Verse (1789); A Vindication of the Rights of Men (1790); A 
Vindication of the Rights of Woman (1792); An Historical and Moral View of the Origin and Progress of 
the French Revolution (1794); e Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway, and 
Denmark (1796). Seu segundo romance, The Wrongs of Woman; or, Maria foi publicado postumamente 
em 1798. 
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forjar, segundo os autores “progressistas” da década de 1790, “não-conformistas” e 

simpatizantes dos valores da Revolução Francesa, um estilo que não se adequava 

exatamente ao que lhes interessava apresentar. Eles se sentiam deste modo impelidos a 

evitar os riscos de propor um retrato benevolente e irracional do ser humano que abrisse 

espaço demais para a sensação, e muito pouco para a ação. Uma das soluções plausíveis 

era trabalhar o romance no sentido de aproveitar o apelo realista inerente ao gênero e, ao 

mesmo tempo conduzi-lo, como forma, a uma estrutura que escapasse das armadilhas 

sentimentais.12 

Segundo Marilyn Butler, o problema central que se colocava para estes autores – 

chamados de “jacobinos” por seus detratores – era a relação da ficção com a realidade 

empírica: 

 
O núcleo essencial da posição do progressista é sua fé nos homens; os 
jacobinos compartilham está fé com os sentimentalistas, e o que estão 
tentando fazer é afirma-lo mais positivamente valorizando o lado 
ativo, voluntário da consciência humana e, ao mesmo tempo, 
minimizando sensações involuntárias como o amor físico. A principal 
dificuldade de um ponto de partida deste tipo, deve-se admitir, é que 
ele tem muito pouco ou nada a ver com o mundo observável, que é o 
tema do romancista. [...] Os melhores romances sentimentais, como os 
de Sterne e Mackenzie, basearam-se numa consciência contemporânea 
do comportamento humano cada vez mais sofisticada. Seus insights a 
respeito das ações dos personagens tinham validade psicológica 
genuína, mesmo que não resultassem num retrato completo. A reação 
da década de 1790 (e isto serve tanto para os conservadores quanto 
para os revolucionários) não está baseada na observação.13 

 

A tese de Butler sugere, em última instância, que o que está em jogo nestes 

romances é a reavaliação do “realismo” ficcional setecentista à moda inglesa, cujos 

primeiros passos teriam sido dados justamente pela geração de meados do século 

através do romance epistolar à moda de Samuel Richardson, entre outros.14 Como 

explica Butler, o romance sentimental significou um passo adiante em termos de 

verossimilhança psicológica em relação ao romance de tipo richardsoniano, pois 

	
12 Sobre a literatura sentimental das décadas de 1770 e 1780 na Inglaterra e sobre os autores 
“progressistas”, ver Marilyn Butler, Jane Austen and the War of Ideas, especialmente os capítulos 1 e 2. 
13 Marilyn Butler, Jane Austen and the War of Ideas, p. 47. 
14 Samuel Richardson (1689-1761), considerado pela crítica canônica como um dos fundadores do 
romance moderno inglês (ver Ian Watt, A Ascensão do Romance Moderno), é autor notadamente de 
Pamela; or, Virtue Rewarded (1740) e de Clarissa, or, the History of a Young Lady (1747-1748). Sobre a 
ideia de “realismo formal”, ver Ian Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and 
Fielding. (A Ascensão do Romance. Estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Tradução de Hildegard 
Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 2010). 



	
	
Pensar o sensível: o exemplo das Cartas Escritas Durante uma Breve Residência na Suécia, na Noruega e 

na Dinamarca (1796), de Mary Wollstonecraft 

	

	 64	

apresenta os meandros da alma humana com uma complexidade pouco dicotômica. A 

dificuldade para os “jacobinos” era evitar as fórmulas sentimentais e, ao mesmo tempo, 

representar de modo esteticamente satisfatório a trajetória deste indivíduo cujo perfil 

lhes interessava sugerir. Dito de outro modo, o problema que parecia se colocar para os 

autores do fim do século era o de construir enredos e personagens que contemplassem 

tanto os princípios que norteavam sua perspectiva política e social, quanto o material 

observável no mundo exterior para que o efeito de verossimilhança (primeiro interna, 

depois externa) se reproduzisse, sem perder de vista a relação que seus leitores já 

tinham estabelecido com o psicologismo veiculado pela literatura sentimental e pelo 

gótico. 

Para Marilyn Butler, as tentativas ficcionais por parte do grupo dos “jacobinos” 

de solucionar este problema não foram satisfatórias – salvo no caso de William Godwin 

e de Robert Bage.15 Segundo ela, o que acabam por fazer autores como Holcroft ou 

Inchbald é inserir personagens racionais e perfeitamente inocentes num ambiente 

irracional e perverso, resultando num impasse em termos de verossimilhança.16 Como 

romances de tese avant la lettre, tais textos têm pouca força ficcional e os personagens 

se perdem em formulações que se aproximam vagamente do que se observa nas relações 

humanas verdadeiras. 

Os dois romances de Mary Wollstonecraft também entrariam nessa categoria e é 

dentro deste contexto que seu livro de viagens na Escandinávia se torna interessante. Ao 

escolher a forma das cartas, a autora escapa ao mesmo tempo às exigências de rigor 

associadas ao ensaio e ao panfleto (outro gênero praticado à exaustão no período pós-

revolucionário) e às limitações que o romance parecia impor, para os “jacobinos”, em 

termos de enredo e elaboração de personagens. Livre de tais amarras genéricas, 

Wollstonecraft se lança numa travessia que ela apresenta, no Advertisement ao leitor, 

como pouco sistemática: 

 
Ao escrever estas cartas desinteressadas, eu percebi que não podia 
evitar ser continuamente a primeira pessoa – “a pequena heroína de 
cada fábula”. Tentei corrigir esta falha, caso se trate de uma, já que 
elas [as cartas] eram destinadas à publicação; porém, conforme eu 

	
15 Bage (1728-1801) era filho de artesão e fora educado para continuar o ofício do pai. Foi dono de uma 
usina de papel até a sua morte. Autodidata, começou a escrever depois dos 50 anos. É autor, notadamente, 
de Hermsprong; or, Man as He is Not (1794). 
16 Ver Marilyn Butler, Jane Austen and the War of Ideas, p. 56. 
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organizava meus pensamentos, minha carta, pensei, se tornava rígida e 
afetada: decidi, portanto, deixar meus comentários e reflexões fluírem 
sem restrição, pois percebi que não poderia oferecer uma descrição 
justa do que vi sem relatar os efeitos que diferentes objetos 
produziram na minha mente e nos meus sentimentos enquanto a 
impressão ainda estava fresca.17 

 

Wollstonecraft avisa aos seus leitores, por conseguinte, que seu método é a 

ausência de método e que o único princípio norteador das Cartas seria o efeito das 

impressões sobre sua mente e seu coração. Tal ideia é novamente afirmada no seguinte 

trecho da carta V, na qual ela explica que não lhe interessa obter informações fidedignas 

sobre uma batalha envolvendo suecos, russos e dinamarqueses em 1788: 

 
Seria muito fácil procurar detalhes sobre tal envolvimento nas 
publicações da época; mas como esta maneira de preencher minhas 
páginas não faz parte do meu plano, eu provavelmente não deveria ter 
notado que a batalha ocorreu aqui, a não ser que fosse para relatar 
uma anedota que eu obtive de fonte confiável.18 

 

Aparece aqui (involuntariamente?) a referência a um plano de trabalho, a um 

modo particular de editar o material recolhido a cada dia. Trata-se, a nosso ver, de 

apresentar uma narrativa que se quer deliberadamente “em construção”, que procura 

constantemente convencer os leitores de que apenas segue os ventos e marés do 

pensamento, do sentimento e da sensação, assim como muitos dos barcos em que 

Wollstonecraft frequentou durante os três meses na Escandinávia. 

Como personagem de si mesma num enredo sugerido pelas diferentes etapas da 

viagem – cujos fins ela nunca deixa claros para os seus leitores –, a autora se esquiva 

dos impasses que parecia colocar o gênero romance e, no mesmo movimento, se afasta 

claramente da posição racionalista quase dogmática que a caracterizara desde o início de 

sua carreira – sobretudo nas duas Vindications. Neste sentido, as Cartas da 

Escandinávia se aproximam, em primeiro lugar, da tradição das “cartas familiares” 

como fontes de material “realista”. Tais cartas tiveram enorme sucesso e seus modelos 

se multiplicaram no mercado livreiro inglês sobretudo na segunda metade do século 

XVIII. A fascinação deste público leitor pelos manuais epistolares e pelos romances em 

carta dão a medida do modo como se construiu, numa Inglaterra setecentista de 

sensibilidade burguesa, a tênue fronteira entre ficção e realidade. 
	
17 Mary Wollstonecraft, Letters Written During a Short Residence..., p. 3. 
18 Ibid., p. 28. 
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Títulos como The Complete Letter-Writer; or Polite English Secretary, A New 

Academy of Compliments; Or, the Lover’s Secretary, ou ainda o célébre Letters Written 

to and for Particular Friends, on the Most Important Occasions publicado em 1741 por 

Samuel Richardson, competiam pelo interesse de leitores e leitoras recém-letrados que 

buscavam guias para a correspondência pessoal.19 Em oposição ao modelo do 

epistolário clássico, o interesse das chamadas cartas “familiares” residia na óbvia 

relação de proximidade entre o remetente e o destinatário, o que estimularia uma 

sinceridade de expressão e um caráter coloquial cada vez mais relevantes dentro das 

dinâmicas de sociabilidade que periódicos como The Spectator, publicado em 1711-12, 

já defendiam.20 Tais cartas implicavam também numa outra relação com a língua 

escrita. Alexander Pope, por exemplo, se orgulhava do fato de suas cartas pessoais 

conterem erros gramaticais e outras displicências, convencido (ou desejando convencer 

os outros) de que tais escritos eram, de fato, “displicentes ‘Emanações do Coração’”.21 

A narrativa de ficção se apoderou rapidamente desse argumento, não sem 

desconsiderar o seu lado bem menos espontâneo – a saber, o fato de que a escrita é um 

gesto deliberado que inclui reflexão e artifício, muitas vezes com o intuito de atingir 

fins específicos. Thomas Keymer resume bem tal ambiguidade ao lembrar que o 

discurso epistolar setecentista parece se equilibrar entre dois extremos: de um lado, há o 

ideal expressivo, o ímpeto confessional; de outro, permanece o impulso retórico, 

manipulador, que transforma a carta no que Lovelace, o vilão do romance Clarissa (o 

mais elaborado romance epistolar de Richardson publicado em 1747-48), define como 

“premeditação da escrita”.22 Nesse sentido, a carta se torna um instrumento fundamental 

no debate de ideias, um veículo ficcional potente para investigações, curiosidades, 

lições, argumentos e questionamentos propriamente filosóficos de autores pertencentes 

a um amplo espectro ideológico ao longo do século XVIII. 

	
19 Foram pelo menos 160 publicações deste tipo durante o século XVIII na Inglaterra, sendo que mais de 
70 apareceram depois de 1750. Ver a introdução de Alain Kerhervé a The Ladies Complete Letter Writer 
para informações sobre os principais manuais publicados, seus editores, seu público-alvo etc. 
20 Publicado por Joseph Addison (1672-1719) e Richard Steele (1672-1729), ambos homens de letras e 
políticos, The Spectator saiu diariamente em Londres durante um ano e atingiu recordes de vendas, 
chegando a 4000 exemplares por dia. Uma das finalidades principais do periódico era discutir os 
costumes, os comportamentos, as modas do tempo através de ensaios, historias, mas também pela 
publicação de supostas cartas de leitores. 
21 Citado por KEYMER, Thomas. Richardson’s ‘Clarissa’ and the Eighteenth-Century Reader. 
Cambridge: Cambrige University Press, 2004, p. 10. 
22 Ibid., pp. 10 e 15.	
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A abundância de narrativas em cartas na literatura inglesa – e também na 

francesa – durante esse período aponta para tal interesse na forma epistolar como 

argumento de verossimilhança e como salvo-conduto para colocar em pauta assuntos 

que, apresentados em outro formato, não atingiriam seu público-alvo, seriam ignorados 

ou sumariamente censurados. Mary Wollstonecraft, missivista compulsiva e leitora 

atenta também em língua francesa, investe esse aparato de formas e ideias em seu 

pequeno livro de viagem, retomando inclusive o argumento (falacioso por excelência) 

da ausência de organização prévia de seu material literário. Neste contexto, interessa 

notar que as Cartas da Escandinávia retomam a estrutura herdada desta vasta literatura 

para necessariamente reinventá-la, pois é esse o destino de todos os gêneros que 

resistem ao tempo – cada momento histórico sugere outros conteúdos que remodelam as 

formas. 

 Tais conteúdos, aliás, também se transformam de acordo com o tempo histórico. 

Assim, o deleite dos leitores setecentistas pelas narrativas de viagem – imaginárias ou 

reais, escritas por personagens inventadas ou por figuras notórias, instaladas entre a 

ficção e a reportagem, a crítica social e o aprendizado do mundo – vinha de longe, mas 

ganha dimensão particular durante a viagem dessa intelectual inglesa pelos mares da 

Europa pós-Revolução Francesa. É preciso lembrar que, no contexto inglês, viajar se 

torna muito cedo parte central de uma identidade nacional em construção para a qual 

contribuem tanto os relatos de piratas em périplos longínquos quanto a crônica da vida 

cotidiana. Se a viagem se torna elemento definidor de um certo modo de ser inglês, é o 

Grand Tour no continente que fascina os filhos das elites da ilha durante o século 

XVIII, tornando-se etapa imprescindível na formação do verdadeiro gentleman – ainda 

que esse tipo de viagem significasse, para muitos, um risco de degradação moral e de 

libertinagem.23 E não eram só os homens que viajavam: seja por obrigação familiar, seja 

por desejo de aventura, fato é que várias mulheres também saíam pelo mundo e 

contribuíam, à sua moda, para alimentar um corpus de literatura de viagem que se 

equilibrava entre o relato fatual e a narrativa de imaginação. 

 Nesse sentido, o caso de Wollstonecraft é paradigmático, pois ela se acostumara 

muito cedo a pegar a estrada por conta das múltiplas mudanças da família durante sua 
	
23 O Gentleman’s Magazine, or the Monthly Intelligencer, periódico extremamente influente na Londres 
da primeira metade do século XVIII publica artigos como “Of Travelling”, nos quais os autores tratam de 
desmoralizar o Grand Tour, apontando para todos os perigos que essa suposta viagem “educativa” pode 
representar para um jovem inexperiente. Cf. Elizabeth A. Bohls; Ian Duncan (ed.) Travel Writing 1700-
1830. An Anthology. Oxford: Oxford University Press, 2005, p. 13-14.	
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infância, e sua juventude foi igualmente pontuada por constantes viagens que 

contribuíram fundamentalmente para a sua formação humana, política e intelectual – 

notadamente a Portugal, para rever a amiga Fanny Blood, que morreria também após o 

parto; à Irlanda, para trabalhar como governanta para a aristocrática família 

Kingsborough; e à França para vivenciar a Revolução. Os ingleses se interessavam 

muito pelos relatos de viagem escritos por essas aventureiras – a abundância e variedade 

de escritos disponíveis nesse subgênero, de autoria de Lady Montagu, da baronesa 

Elizabeth Craven, da romancista Ann Radcliffe e de tantas outras, não deixa dúvidas a 

este respeito. Esta é, portanto, a segunda tradição na qual se inscreve o livro de Mary 

Wollstonecraft e a autora certamente tinha consciência, ao planejar a publicação de suas 

cartas da Escandinávia, do poderoso apelo “realista” que representava a opção por tal 

formato. 

Deste modo, a autora conduz seus leitores, através da experiência de sua 

personagem-narradora, pelas paisagens rudes e pelos costumes muitas vezes 

surpreendentes daqueles desconhecidos povos do norte buscando o equilíbrio tênue 

entre o relato fidedigno, a intimidade do tête-à-tête epistolar, a expressão imediata das 

impressões e a reflexão a respeito do que via. Vale lembrar que os países nórdicos não 

eram destino privilegiada dos autores viajantes, pois a Suécia, a Noruega e a Dinamarca 

estavam na periferia da Europa e eram vistas por muitos como países cujos costumes 

arraigados e a miséria reinante tinham pouco a ensinar aos franceses e ingleses. Por 

outro lado, interessa notar que o livro de Wollstonecraft não era pioneiro: em 1784, por 

exemplo, o clérigo e “historiador” William Coxe já havia publicado seu Travels into 

Poland, Russia, Sweden and Denmark, Interspersed with Historical Relations and 

Political Inquiries. Ainda que as semelhanças entre o livro de Coxe – que sempre 

conviveu entre as elites dos países por onde passou – e o de Wollstonecraft se resumam 

basicamente ao itinerário, talvez a leitura desse livro a tenha inspirado a enfrentar os 

mares nórdicos com um projeto editorial em mente. 

Encontrar uma forma plausível que equilibrasse reflexão racional e expressão 

autêntica dos sentimentos e das sensações, eis o grande desafio que a autora parece 

tentar enfrentar nas páginas de seu livro de viagem. Tal recorte parece contradizer o que 

se encontra no resto de sua obra pois, em seus ensaios, refletir e sentir não ocupavam o 

mesmo espaço, mas lugares opostos no espectro político. Tal oposição colocava 

frequentemente a sensibilidade como o maior empecilho para que o progresso humano 
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ocorresse de modo digno para homens e mulheres. É nesse âmbito que ressurge o 

conceito de “civilização”, evocado em tom argumentativo nas duas Vindications, e que 

reaparece aqui bastante transformado. É preciso lembrar que, no momento da 

publicação das Cartas, a palavra “civilização” já havia entrado para o uso corrente na 

língua inglesa (e na francesa). Seu significado se afinara em meados do século, para 

expressar, através de um só vocábulo, o que havia sido formulado antes, como explica 

Jean Starobinksi, “de maneira múltipla e variada: abrandamento dos costumes, educação 

dos espíritos, desenvolvimento da polidez, cultura das artes e das ciências, crescimento 

do comércio e da indústria, aquisição das comodidades materiais e do luxo.”24 

 Nas defesas dos direitos dos homens e das mulheres escritas por nossa autora no 

início da década de 1790, a ideia de civilização aparece de forma recorrente e está 

geralmente associada à noção de progresso, sendo que pesa sempre sobre ambos a 

sombra da parcialidade ou da falsidade. Dito de outra maneira, tal progresso pode ser 

dificultado pelo cultivo das aparências no lugar da moral, pela ausência de um 

verdadeiro refinamento do entendimento e dos afetos em nome de uma retórica vazia, 

ou pela valorização excessiva de regras sociais injustas que, no fim das contas, estão 

mais próximas da barbárie. Assim é que ela ataca, no panfleto em resposta a Burke, o 

direito herdado dos grandes proprietários de terra ingleses – e a supremacia dos 

primogênitos na hierarquia familiar –, indicando que: 

 
A civilização que ocorreu na Europa foi muito parcial e, como 
qualquer costume que uma arbitrária questão de honra estabeleceu, 
refina os modos em detrimento da moral, fazendo com que 
sentimentos e opiniões recorrentes na conversação não tenham raízes 
no coração, nem pesem nas decisões mais ponderadas da mente. – E o 
que interrompeu o seu progresso? – propriedade hereditária – honras 
hereditárias.25 
 

 
 Também é esse o tom, em A Vindication of the Rights of Woman, quando ela 

argumenta que “ou a natureza fez uma grande diferença entre homem e homem, ou a 

civilização que até agora ocorreu na Europa foi muito parcial.”26 A autora se situa, com 

esses comentários e inúmeros outros em seus dois textos “políticos”, no grupo daqueles 

que compreendiam a ambiguidade intrínseca ao conceito de civilização e que, no 
	
24 Jean Starobinski, “A palavra ‘civilização’”. In: As Máscaras da Civilização. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001, p. 14.	
25 Mary Wollstonecraft. A Vindication of the Rights of Men, p. 8.	
26 Mary Wollstonecraft. A Vindication of the Rights of Woman, “Introduction”. Kindle Edition, Loc. 1668.	
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emaranhado de significados que este carregava, procuravam atualiza-lo, talvez com o 

intuito de elucidar experiências históricas controversas e dolorosas. Wollstonecraft não 

cessa de apontar, em suas reflexões, para as tensões que os pares civilização e barbárie, 

civilização e selvageria, civilização e rudeza27 colocavam em funcionamento nas 

sociedades inglesa e francesa, primeiros objetos de suas observações, defendendo 

sempre o princípio de racionalidade como saída para todos os impasses. 

 A viagem à Escandinávia traz à tona tal discussão e a particularidade da forma 

resulta numa fatura – ou seja, num jogo entre forma e conteúdo – que adquire uma força 

retórica frequentemente ausente dos longos parágrafos um tanto repetitivos das duas 

Vindications. Os argumentos racionais ganham contornos absolutamente pessoais e os 

sentimentos adquirem uma lógica que aproximam inexoravelmente o leitor e a leitora da 

figura da personagem-narradora e de sua trajetória. Neste sentido, são as anedotas e as 

descrições das impressões que a natureza imprime na viajante que dominam 

majoritariamente as Cartas. 

A personagem-narradora passa seu tempo a observar e comentar, através de 

histórias e de encontros passageiros, como se relacionam suecos, noruegueses e 

dinamarqueses com alguns dos temas que, dentro de sua perspectiva, marcam a 

presença, em cada sociedade, de um élan civilizatório mais ou menos apurado. Entra 

nesta lista temática uma grande variedade de assuntos que teriam sido abordados de 

maneira inteiramente diferente num panfleto político: o modo como são tratados os 

empregados (especialmente as mulheres que cuidavam das tarefas domésticas) e as 

crianças; a relação das pessoas com a cultura (teatro, leituras) e com a educação; os 

hábitos alimentares e sua relação o corpo; os paralelos entre o meio natural e o 

comportamento ético e moral dos indivíduos; a distância entre ricos e pobres; a 

importância dada ao comércio e à propriedade privada; o lugar da política na esfera 

pública; a liberdade da imprensa etc. 

Na Segunda Carta, por exemplo, a personagem-narradora compartilha uma 

refeição com ricos mercadores de Gotemburgo, cidade dominada por grandes casas 

comerciais que se beneficiaram da neutralidade durante a guerra contra a França 

revolucionária. Tais homens, afirma ela, têm o hábito de relaxar à mesa, diante de uma 

refeição opulenta e bem alcoolizada, durante a qual não se fala de nada, pois nem a 
	
27 Ver Pedro Paulo Pimenta. “Refinamento e civilização, ou como se colocar à altura de seu tempo”. In: A 
Imaginação Crítica. Hume no Século das Luzes. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2013, pp. 121-134. 	
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“literatura, nem as diversões públicas” oferecem assuntos para a conversação, nem há 

vida política suficiente que mereça discussão. A esfera de observação desses homens, 

diz ela, “determina a extensão da mente”.28 E continua: 

 
Quanto mais eu conheço do mundo, mais me convenço de que a 
civilização é uma benção não suficientemente estimada por aqueles 
que não seguiram a pista de seu progresso, pois não somente refina 
nossos prazeres, mas produz uma variedade que nos permite preservar 
a delicadeza primitiva de nossas sensações. Sem a ajuda da 
imaginação, todos os prazeres dos sentidos acabam por mergulhar na 
vulgaridade, a não ser que novidades constantes sirvam de substitutas 
para a imaginação, o que, sendo impossível, é a essa fadiga, eu 
suponho, que aludiu Salomão quando declarou que não havia nada de 
novo sob o sol! nada para as sensações comuns excitadas pelos 
sentidos. No entanto, quem negaria que a imaginação e a 
compreensão são responsáveis por muitas, muitas descobertas desde 
então, que parecem apenas prenúncios de outras ainda mais nobres e 
benéficas. Eu nunca encontrei muita imaginação em pessoas que não 
adquiriram o hábito da reflexão; e naquele estado social em que o 
julgamento e o gosto não são convocados, e formados pelo cultivo das 
artes e das ciências, pouco se encontra daquela delicadeza de 
sentimento e pensamento que pode ser caracterizada pela palavra 
sentimento.29 

 

Percebe-se no trecho a clara tentativa de associar pensamento e sentimento, a 

partir de uma ideia particular de civilização, através da força da imaginação. Tal 

imaginação, estimulada pela reflexão, mas também pelas artes e pela ciência, é o que 

diferencia, sob o ponto de vista de Wollstonecraft e de outros autores de sua geração, 

homens (e mulheres) em estados civilizatórios mais ou menos avançados. Neste sentido, 

prossegue ela, os suecos endinheirados alardeiam uma falsa superioridade na medida em 

que esta se apoia unicamente na fortuna. Para meio entendedor, meia palavra: nesta 

crítica aos toscos comerciantes pode-se reconhecer uma das bandeiras de 

Wollstonecraft, a defesa de um acesso mais amplo – sobretudo das mulheres – a algum 

tipo de educação formal.30 

Nas Cartas, os camponeses aparecem na situação inversa à dos mercadores. 

Acabam por ser os verdadeiros detentores da polidez natural que se quer benevolente e 

não vaidosa, e que sugere a todo instante a utopia de uma idade de ouro que pode ser 

reencontrada na proximidade com o que é natural. A natureza, além disso, aparece 
	
28 Ibid., p. 14. 
29 Ibid., p. 14.  
30 Ela não se limitara à teoria, pois chegou mesmo a abrir uma escola para meninas em 1784 com suas 
irmãs em Newington Green, sem sucesso. 
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sempre como refúgio aos excessos e à fatuidade das cidades: “deixem-me, caros 

estranhos, escapar por vezes para os seus bosques, perambular às margens dos seus 

belos lagos, ou subir nas suas rochas para ver outras ainda, numa perspectiva infinita”.31 

Ecoando ao fundo destas e outras divagações está a pergunta cuja resposta não se revela 

facilmente à nossa viajante: afinal, o que significa ser civilizado? 

 Na Terceira Carta, a personagem-narradora volta sua atenção para outro aspecto 

bastante pragmático. Ela observa a situação dos empregados domésticos, discutindo a 

ideia que ela intitula “igualdade racional”. Na Suécia, segundo ela, há total 

desconhecimento de tal noção de “igualdade”. Ao contrário, a situação dos criados é 

dramática em função do pagamento ínfimo e das condições especialmente difíceis de 

trabalho, sobretudo no inverno. Ela aproveita para estabelecer uma comparação pouco 

elogiosa com seu país natal, afirmando que: 

 
O tratamento dado aos criados na maioria dos países é, eu concedo, 
muito injusta; e na Inglaterra, que se vangloria como terra da 
liberdade, é muitas vezes tirânico. Frequentemente, com indignação, 
eu ouvi cavalheiros declararem que nunca permitiriam a um 
empregado de responder-lhes; e damas de sensibilidade requintada, 
que se exclamavam constantemente contra a crueldade do povo em 
relação à criação bruta [os animais], esqueceram, em minha presença, 
que seus atendentes tinham sentimentos humanos, além do aspecto.32 

 

 A experiência pessoal atravessa constantemente a análise, o sentimento nunca 

deixa de filtrar a observação. Mais adiante, é com entusiasmo que ela exclama, ainda a 

propósito da relação entre patrões e criados: “Há tanto charme na ternura! – É tão 

encantador amar nossos semelhantes [...]”.33 Compartilhar sentimentos humanos 

prevalece como critério de evolução de uma sociedade e, neste sentido, a Inglaterra 

também deixa a desejar, já que ser civilizado significaria, também, valorizar o “charme” 

de tal “ternura”. Resta como não-dito a situação na França, cuja imagem é globalmente 

positiva, mas permanece ambígua ao longo das cartas.  

O tom de nostalgia em relação aos caminhos que toma o progresso reaparece 

ainda num contexto diverso – durante a visita que a personagem-narradora faz às obras 

do canal de Trollhättan (Carta XVII), um canteiro que empregava mais de 900 homens. 

	
31 Ibid., p. 16. 
32 Ibid., pp. 17-18. 
33 Ibid., p. 24.	
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Observá-lo inspira nela uma sensação de caos – como se as máquinas e os trabalhadores 

tivessem se transformado num grande monstro –, assim como a tristeza de perceber que 

tal ambiente natural perderia para sempre o que tinha de sublime e de solitário. No meio 

disto tudo, ela identifica, com surpresa, um menino pescando, meio escondido por 

detrás de uma rocha. O pitoresco inusitado se mistura aqui ao lamento pelo mundo 

como ele poderia ser. 

 São inúmeras as situações e anedotas em que a personagem-narradora procura 

compreender, de modo ao mesmo tempo racional e sensível, os desdobramentos de uma 

modernidade que se revela muitas vezes brutal à sua sensibilidade setecentista. Nesse 

sentido, as Cartas da Escandinávia tornam-se um texto de apreensão total quase 

impossível por sua estrutura propositalmente “descosturada” e, em certos momentos, 

mesmo caleidoscópica. Seja como for, dois elementos fundamentais permanecem como 

pano de fundo neste pequeno livro de viagens em modo epistolar. 

O primeiro, já se imagina, é a Revolução Francesa, pois que interessa a Mary 

Wollstonecraft (e a outros autores “progressistas” de seu tempo) avaliar e compreender, 

profundamente, as consequências políticas, sociais, éticas e morais do que estava 

acontecendo na França. Ela chegou mesmo a começar a redação de uma Historical and 

Moral View on the Origin and Progress of the French Revolution, mas não levou o 

projeto adiante. Nas Cartas, a presença da Revolução é constante, seja para medir os 

avanços em alguma área específica da vida social, seja para avaliar a organização do 

poder nos países que ela visitou, ou ainda para prever a chegada dos ventos da mudança 

política naquelas paragens. 

O segundo elemento a se considerar é a influência, mais ou menos direta, da 

obra de Jean-Jacques Rousseau – sobretudo as Confissões (publicação da primeira parte 

em 1782), mas igualmente Emílio (1762) ou ainda A Nova Heloísa (1761). Os 

“jacobinos” compartilhavam a fascinação por Rousseau em suas diferentes facetas – por 

suas ideias a respeito da educação; pela ousadia autobiográfica das confissões; ou ainda 

pelas concepções de sociedade e de civilização. A relação de Wollstonecraft com o 

autor genebrino é controversa por diversos motivos. Interessa à autora inglesa refletir 

sobre a autonomia nos métodos educacionais, mas a submissão de Sophie no Emílio 

impede sua adesão absoluta ao pensamento rousseauista neste quesito. Ao mesmo 

tempo, fascinava-lhe (assim como a outros escritores ingleses seus contemporâneos) a 

coragem apresentada, nas Confissões, pelo relato da intimidade. Wollstonecraft 

compartilhava ainda com Rousseau, de modo relativamente consciente, a preocupação 
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pela independência de espírito, em oposição a qualquer lógica gregária, assim como 

uma relação particular com o mundo natural. 

Ingredientes centrais das Cartas, a presença da Revolução e a influência de 

Rousseau – assim como do pensamento iluminista francês em geral – ainda restam a ser 

devidamente investigados. De todo modo, em sua busca por uma forma que integrasse 

rigor de analítico e preocupação em restituir a dimensão imediata e sensível de suas 

observações, Wollstonecraft parece ter encontrado uma linguagem peculiar e 

extremamente moderna para lidar com as experiências pessoais e políticas daquele fim 

de século atormentado. 
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