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Non liquet, a palavra antimetafísica de Voltaire  

 

Non liquet, The Voltaire’s anti-metaphysics word 

 

Danilo Bilate* 

 

 

Resumo: Trata-se de expor a contraposição crítica de Voltaire à metafísica da linguagem, 
pelo reconhecimento de seu caráter convencional e consequentemente arbitrário. 
Ademais, quer-se mostrar que tal crítica é harmônica ao projeto humanista de 
multiplicação de estilos para o texto filosófico. 
 
Palavras-chave: metafísica; linguagem; estilo.  
 
Abstract: It is an article that expose Voltaire's critical counterpoint to the metaphysics of 
language, by recognizing its conventional and consequently arbitrary character. In 
addition, it is wanted to show that such criticism is harmonic to the humanistic project of 
multiplication of styles for the philosophical text.  
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Eu não amo o sobrenatural, diz Zadig  

(Apêndice) 

 

O nosso olhar não está preparado para Voltaire. Recusam-lhe hoje a dignidade de 

filósofo, pela indignidade; indignidade da miopia que embaça a força especulativa porque 

só é capaz de examinar de perto os detalhes do rigor dissertativo. Perde-se assim aquela 

força sem a qual nada vale esse rigor. E não se vê que não faltava ao poeta, literato, 

dramaturgo, historiador... filósofo!, o que eles mesmos, os míopes, almejam ou fingem 

almejar. O rigor, ao contrário, sempre esteve consigo. Teria então a prática filosófica sido 

empobrecida nesses últimos poucos séculos, domesticada por um ímpeto castrador que 

apenas permite o que pode suportar? Ou teria sido Voltaire mais um nome notável de uma 

linhagem marginal, a do classicismo ou humanismo, desde o fim dos romanos 

marginalizada pela mediocridade própria à institucionalização da escrita filosófica? Mas 

essas duas hipóteses, por acaso, se contradizem? 
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Que precisamente Voltaire tenha estabelecido uma oposição explícita ao que 

poderíamos nomear de metafísica da linguagem, em pleno século XVIII, corrobora o meu 

ponto: a linguagem é instrumento e como tal deve ser manipulada, jogada, mexida, 

esgarçada até, se preciso for, para que diga o que se pretende dizer – desde que o diga! E 

Voltaire o diz, ou faz seu leitor dizer.  

“Coloquemos no fim de quase todos os capítulos de metafísica as duas letras dos 

juízes romanos quando eles não entendiam uma causa: N. L., non liquet, isso não está 

claro”1. Clareza. É preciso dizer e dizer com clareza. Se não, é preferível calar. Non liquet 

não é uma censura, mas é o dizer, claramente: a metafísica é obscura e o obscuro não diz 

nada. Ela tenta (tenta?) dizer o mundo por analogia, mas, “ainda uma vez, a natureza é 

como a natureza. Por que procurar-lhe comparações?”2. A metafísica é prolixa3, muito 

fala e pouco sabe4 – ou melhor, como ela não é sujeito, corrijo-me: os metafísicos, ou 

ainda, as seitas de metafísicos escondem-se em verborragia5, afastam-se delirantemente 

do mais são senso comum, mas com muita firmeza6, porque sem a obscuridade não podem 

existir como seitas: 

 
Ingênuo – [...] toda seita me parece o agrupamento do erro. Diga-me se 
há seitas de geometria? – Não, minha querida criança, lhe diz 
suspirando o bom Gordon; todos os homens estão de acordo sobre a 
verdade quando ela é demonstrada, mas eles ficam muito divididos 
sobre as verdades obscuras. – Se tivesse havido uma única verdade 
escondida em tuas acumulações de argumentos que se rumina depois 
de tantos séculos, ter-se-ia descoberto sem dúvida; e o universo teria 
ficado de acordo ao menos sobre esse ponto. Se essa verdade fosse 
necessária como o sol é para a Terra, ela seria brilhante como ele. É um 
absurdo, é um ultraje ao gênero humano, é um atentado contra o Ser 
infinito e supremo dizer: há uma verdade essencial ao homem e Deus a 
escondeu7. 

 

                                                        
1 Dictionnaire philosophique, verbete “Bem (Tudo está)”, p.106.  
2 Micromégas, Cap.2, p.50. 
3 “[...] os gregos, que escreveram tantas frases e tão poucas coisas” (La princesse de Babylone, Cap.8, 
p.195). 
4 Zadig “sabia da metafísica o que não se soube por todas as épocas, isto é, muito pouca coisa” (Zadig, 
Cap.1, p.71). 
5 Ao falar dos charlatães, menciona Calmet que “compilou muito e que nunca raciocinou” (Dictionnaire 
philosophique, verbete “Circuncisão”, p.196).  
6 “Esse Descartes sobretudo, após ter fingido duvidar, fala de um tom tão afirmativo do que ele não entende 
absolutamente” (Le philosophe ignorant, 5ª dúvida, p.33). 
7 L’ingénu, Cap.14, p.120. 
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Afastados do senso comum, afastados da evidência dos sentidos, afastados do mundo e 

da vida8 – assim afastados, na pureza do ideal, os metafísicos perdem de vista a ação9, 

sendo, portanto, inúteis: 

 
Uma multidão de sofistas de todos os países e de todos as seitas me 
enchem de argumentos ininteligíveis sobre a natureza das coisas, sobre 
a minha, sobre meu estado passado, presente e futuro. Se se lhes fala de 
comer ou de beber, de vestimentas, de moradia, dos alimentos 
necessários, do dinheiro com o qual se os consegue, todos se entendem 
maravilhosamente; se há algumas moedas a ganhar, cada um deles se 
apressa, ninguém se engana sobre um centavo; e quando se trata de todo 
o nosso ser, eles não têm uma ideia limpa. O senso comum os abandona; 
daí eu volto à minha primeira conclusão, que o que não pode ser de um 
uso universal, o que não está à disposição do homem comum, o que não 
é compreendido por aqueles que têm mais exercido sua faculdade de 
pensar, não é necessário ao gênero humano10. 

  

Escondidos da vida, incapazes de provocar a ação com seus conceitos mirabolantes, os 

acólitos prestigiam a si mesmos maravilhosamente. A dignidade, de que falávamos 

acima, é associada estranhamente à “metafísica-teologo-cosmolonigologia” que ensinava 

Pangloss11 e pela boca de quem Voltaire tanto a zombava. Da obscuridade (proposital?) 

nasce a discórdia: “Nós estamos de acordo sobre dois ou três pontos que nós entendemos, 

e nós disputamos sobre dois ou três mil que nós não entendemos”12. E da discórdia, nasce 

a politização da verdade: nós (a seita, as escolas, o livro...) a possuímos e vocês, pela 

evidência da oposição, não. A verdade é sublime, adjetivo elogioso para o 

incompreensível13. A obscuridade é dignificada, elogiada, desejada, porque sem ela não 

há nenhum poder. O senso comum é, nesse sentido, fraco, pois ele torna raso. Em uma 

palavra, o senso comum é democrático: “Por que, pois, retoma o siriano, vocês citam um 

certo Aristóteles em grego? – É, replica o erudito, que é preciso citar o que não se 

compreende de modo algum na língua que se entende ainda menos”14. Antidemocráticas, 

                                                        
8 O rei dos búlgaros percebeu logo que Cândido era um “jovem metafísico totalmente ignorante das coisas 
desse mundo” (Candide, Cap.2, p.151). 
9 “Eles [Bayle e Spinoza] ocuparam o ócio de alguns leitores; é ao que todos os escritos se reduzem; e desde 
Thales até os professores de nossas universidades, até os mais quiméricos raciocinadores, e até seus 
plagiários, nenhum filósofo influenciou sequer os costumes da rua onde eles moraram. Por quê? Porque os 
homens se conduzem pelo hábito e não pela metafísica” (Le philosophe ignorant, 24ª dúvida, p.69). 
10 Le philosophe ignorant, 25ª dúvida, p.71-72. 
11 Candide, Cap.1, p.148. 
12 Micromégas, Cap.7, p.63. 
13 “Essa decisão não se entende muito bem; mas ela é apenas mais sublime” (Dictionnaire philosophique, 
verbete “Concílios”, p.203).  
14 Micromégas, Cap.7, p.64. 
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as seitas produzem o distanciamento, proliferam as cisões, reforçam as separações através 

da inintegibilidade que fecha seu acesso a quem busca o inteligível, só o abrindo a quem 

não busca o compreensível e, conscientemente ou não, opta por jogar até o fim com o 

jargão institucional e com os cargos de prestígio e poder que esse mesmo jogo consolida.      

 Trata-se, evidentemente, das escolas. “Mil escolásticos vieram em seguida, como 

o doutor irrefutável, o doutor sutil, o doutor angélico, o doutor seráfico, o doutor 

querúbico, todos que estiveram bem seguros de conhecer a alma muito claramente, mas 

que não deixaram de falar dela como se eles tivessem querido que ninguém entendesse 

nada a respeito”15. Não é fácil saber se é a costumeira ironia voltairiana que explica o 

tempo verbal hipoteticamente gentil – “como se eles tivessem querido” – ou se ele supõe 

um real desejo pela verdade que teria se desvirtuado em obscuridade involuntária. Com 

efeito, Voltaire reconhece que as escolas foram edificadas para o esclarecimento humano:  

“Ele [Bacon] fazia tudo o que dependia de si a fim de que essas companhias [as 

universidades], instituídas para a perfeição da razão humana, não continuassem a 

deteriora-la por suas quididades, seu horror do vazio, suas formas substanciais e todas as 

palavras impertinentes que não apenas a ignorância tornava respeitáveis, mas que uma 

mistura ridícula com a religião tinha as tornado quase sagradas” 16. Mas, precisamente, as 

palavras usadas pelos escolásticos são “impertinentes”, respeitadas e talvez sacralizadas 

apenas pelos ignaros17. O alvo mais recorrente de Voltaire aparece aqui: a religião, como 

instituição. E ela é ridiculamente misturada com a filosofia, diz ele18. Então, a dúvida 

levantada por mim na parte inicial deste parágrafo parece se desfazer. Ironia é a regra 

maior do texto voltairiano. Anjos, serafins e querubins não combinam com doutores – 

mistura ridícula. “Como se eles tivessem querido”... Tudo fica um pouco mais claro 

                                                        
15 Lettres philosophiques, 13ª carta, p.83.  
16 Lettres philosophiques, 12ª carta, p.78.  
17 “[...] institui-se escolas, universidades, compostas quase todas de eclesiásticos que, não sabendo nada 
além de seu jargão, ensinaram esse jargão àqueles que quiserem aprende-lo” (Dictionnaire philosophique, 
verbete “Letras, pessoas de letras ou letrados”, p.349). Da mesma forma, por oposição: “Todo filósofo que 
se afastava do jargão da escola era acusado de ateísmo pelos fanáticos e pelos canalhas e condenado pelos 
imbecis” (Dictionnaire philosophique, verbete “Ateu, Ateísmo”, seção I, p.78). Imbecis ou não, de todo 
modo, é preciso sublinhar, os que se afastam do jargão são condenados: “esclareça os homens, você será 
esmagado” ainda que “o maior lamento de um homem de letras não é [seja] talvez o de ser objeto de inveja 
de seus coirmãos, a vítima da cabala, o desprezo dos poderosos do mundo; é [mas o] de ser julgado por 
imbecis” (Dictionnaire philosophique, verbete “Letras, pessoas de letras ou letrados”, p.350). Esse é o 
sentido da importante pergunta: “Mas onde estão os homens que ousam dizer a verdade?” (Dictionnaire 
philosophique, verbete “Juliano, o filósofo”, p.345). 
18 Não por acaso, a lista: “Toda seita, de qualquer tipo que seja, é o agrupamento da dúvida e do erro. 
Escotistas, tomistas, reais, nominais, papistas, calvinistas, molinistas, jansenistas são apenas nomes de 
guerra” (Dictionnaire philosophique, verbete “Seita”, p.474).  
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agora: “Em filosofia é preciso desconfiar do que se crê entender muito facilmente, tanto 

quanto das coisas que não se entende”19. É preciso desconfiar do que não se entende. 

Entretanto, aqueles que desejam entrar nas seitas argumentam: “‘O que minha seita ensina 

é obscuro, eu admito’, diz um fanático; ‘e é em virtude dessa obscuridade que é preciso 

crer nela; pois ela mesma diz que ela é plena de obscuridades’”20. Absurdo 

desavergonhado de sua própria absurdidade, o que só é possível no fanatismo.  

 Mas afinal de contas, o que há de tão mirabolante e, pior, de delirante, nos 

conceitos da metafísica? 

 Primeiro erro: ela crê na igualdade. “Não há um sol, dentre todos dos que me 

aproximei, que se pareça, como dentre vocês não há um rosto que não seja diferente de 

todos os outros”21 é algo que apenas um extraterrestre como Micromégas poderia 

concluir. Ou talvez um raro sábio como Zadig, que “adquiriu logo uma sagacidade que 

lhe descobriu mil diferenças onde os outros homens não viam nada além de 

uniformidade”22. Como o mesmo sábio imaginário diz: “Não há duas folhas de árvore 

sobre a terra, nem dois globos no campo infinito do céu, que sejam semelhantes”23. 

Voltaire, filósofo da diferença – sem a tosca falta de clareza de dois séculos mais tarde. 

 Segundo erro, derivado do primeiro: a metafísica crê que a palavra diz o igual e 

não o contrário, isto é, que o igual é produzido pela palavra. Logo, para Voltaire, a 

essência ou o sentido, como diríamos hoje, é uma cristalização ilusória existente apenas 

graças à e na linguagem. Isso porque nossa razão fixa ideias e tal fixidez não se encontra 

efetivamente no mundo:  

 
A alma também é uma palavra inventada para exprimir fraca e 
obscuramente os impulsos de nossa vida. Todos os animais se movem; 
e essa potência de se mover se chama força ativa; mas não há um ser 
distinto que seja essa força. Nós temos paixões; essa memória, essa 
razão não são, sem dúvida, coisas à parte; não são seres existentes em 
nós; não são pequenas pessoas que tenham uma existência particular; 
são palavras genéricas, inventadas para fixar nossas ideias24. 

                                                        
19 Lettres philosophiques, 15ª carta, p.96.  
20 Dictionnaire philosophique, verbete “Seita”, p.477.  
21 Micromégas, Cap.2, p.52. 
22 Zadig, Cap.3, p.76. 
23 Zadig, Cap.18, p.134. 
24 Dictionnaire philosophique, verbete “Catequismo chinês”, Terceiro diálogo, fala de Kou, p.119. Nesse 
diálogo entre Cu-Su e Kou, Voltaire acrescenta uma nota irônica em que diferencia seus dois personagens 
de Tomás de Aquino e Escoto “cujas almas era muito tenebrosas” e de Calvino e Lutero “cujas almas eram 
muito duras e muito irascíveis” (p.125, nota). Nesse sentido é que, no mesmo diálogo e pela boca do mesmo 
Kou, é dito: “eu não sou senhor para crer quando não tenho evidência” (p.121). 
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 Terceiro erro, derivado do segundo: a metafísica – que agora podemos chamar 

com mais confiança de metafísica da linguagem – crê na substância, como um pano de 

fundo ou um chão comum, a ser especulado e conhecido. Pois diz Voltaire:  

 
Não podendo ter nenhuma noção que não seja pela experiência, é 
impossível que possamos saber o que é a matéria. Nós tocamos, nós 
vemos as propriedades dessa substância; mas essa palavra mesma 
substância, o que está abaixo, nos adverte que esse abaixo nos será para 
sempre desconhecido: de qualquer coisa que nós descubramos de suas 
aparências, permanecerá sempre esse abaixo a descobrir25.  

 

Empirismo extremo. Se há algo “abaixo” não pode ser conhecido e não tem, por isso, 

importância; se não, não há. Extremo empirismo, mais do que o transcendental de décadas 

a seguir. 

 Quarto erro, derivado do terceiro: a metafísica da linguagem crê no sujeito. “Eu 

sou reputado como sendo a mesma pessoa por aqueles que me viram crescer e que 

moraram sempre comigo; mas eu não tenho de nenhum modo a mesma existência; eu não 

sou mais o antigo eu-mesmo; eu sou uma nova identidade: e daí que singulares 

consequências! [...] As palavras matérias e espírito são apenas palavras” 26. Apenas 

palavras, demasiadamente humanas, alguém dirá mais tarde. Assim como não há nada 

que seja igual a nada, e como a quimérica igualdade é inventada pela linguagem para fixar 

nossas ideias, também a constância o é. A matéria pressupõe a constância. Trata-se, pois, 

apenas de uma palavra. Com o espírito, a mesma coisa. E não é diferente com essa 

palavrinha, aqui anacrônica: o “sujeito” é o que subjaz, como substância, constância 

ilusória, igualdade ilusória quem tem a linguagem como fonte, ela que fixa o deveniente 

pelo sentido. 

 Quinto erro, derivado do quarto: a metafísica crê em causas finais.  

 
O senhor prior [o abade Pluche], no Espetáculo da natureza, diz ao 
senhor cavaleiro [Newton] que os astros foram feitos para a Terra e a 
Terra, bem como os animais, para o homem. Mas como o pequeno 
globo da Terra gira com outros planetas em torno do Sol, como os 
movimentos regulares e proporcionais dos astros podem eternamente 
subsistir sem que haja homens, como há sobre o nosso pequeno planeta 
infinitamente mais animais do que os meus semelhantes; eu pensei que 

                                                        
25 Le philosophe ignorant, 8ª dúvida, p.38. 
26 Le philosophe ignorant, 29ª dúvida, p.79. 



Danilo Bilate 

 135 

o senhor prior tinha um pouco demais de amor próprio ao se gabar de 
que tudo tinha sido feito para ele27. 

 

Então, mais uma vez Voltaire vanguardista – dessa vez na esteira do spinozismo – trata-

se de ferir o narcisismo humano: as coisas da natureza não são feitas para o homem, a 

natureza não é feita para o homem, o homem é irrelevante diante das leis da natureza. 

 Derivação geral, de múltiplos exemplos, desses cinco erros principais: a 

metafísica crê em seres inexistentes e, por esse motivo, inventa conceitos delirantes e 

inúteis. Como eu disse, os exemplos são vários. Para citar apenas alguns, não há um “céu” 

como pano de fundo substantivado dos acontecimentos astronômicos;28 não há “acaso” 

que fugiria à causalidade natural29 e tampouco “liberdade” como espontaneidade 

absoluta;30 e, sobretudo, não há efetivamente faculdades humanas senão como meras 

abstrações, como explica Voltaire: “Não há absolutamente um ser real chamado vontade, 

desejo, memória, imaginação, entendimento, movimento. Mas o ser real chamado homem 

compreende, imagina, se lembra, deseja, quer, se move. São termos abstratos inventados 

para facilitar o discurso”31. A lista de exemplos é enorme. Sem necessidade de maiores 

delongas, citemos: 

 
 Pobre pedante, você vê uma planta que vegeta e você diz 
vegetação ou mesmo alma vegetativa. Você observa que os corpos têm 
e geram movimento e você diz força; você vê teu cão de caça aprender 
contigo sua função e você grita instinto, alma sensitiva; você tem ideias 
combinadas e você diz espírito.  
 Mas, por favor, o quê você entende por essas palavras? Essa flor 
vegeta, mas há um ser real que se chama vegetação? O corpo empurra 
um outro, mas ele possui em si um ser distinto que se chama força? 
Esse cão te traz uma perdiz, mas há um ser que se chama instinto? Você 
não riria de um raciocinador (tivesse sido ele preceptor de Alexandre) 

                                                        
27 Le philosophe ignorant, 1ª dúvida, p.30. 
28 “A linguagem do erro é tão familiar aos homens que nós chamamos ainda nossos vapores, e o espaço 
entre a Terra e a Lua pelo nome de céu [...] não há absolutamente, falando propriamente, céu: há uma 
quantidade prodigiosa de globos que giram no espaço vazio e nosso globo gira como os outros” 
(Dictionnaire philosophique, verbete “Céu dos antigos (O)”, p.195).  
29 “[...] sabe-se que o acaso não é nada. Nós inventamos essa palavra para exprimir o efeito conhecido de 
toda causa desconhecida” (Le philosophe ignorant, 13ª dúvida, p.44). 
30 “Eu já disse, que sua liberdade [do homem] consiste em seu poder de agir e não no poder quimérico de 
querer querer” (Le philosophe ignorant, 51ª dúvida, p.111). “Nós imaginamos que temos o dom 
incompreensível e absurdo de querer sem outra razão, sem outros motivos além de querer [...] A necessidade 
moral é apenas uma palavra; tudo o que se faz é absolutamente necessário. Não há de modo algum meio 
termo entre a necessidade e o acaso: e vocês sabem que não há de modo algum acaso: portanto, tudo o que 
acontece é necessário” (Le philosophe ignorant, 13ª dúvida, p.46-47). 
31 Il faut prendre un parti, cap.10, p. 382. Ver também: “Não há absolutamente um ser particular chamado 
memória, imaginação, julgamento; mas nós nos lembramos, nós imaginamos, nós julgamos” (Tout en Dieu, 
p. 308). 
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que te dissesse: “Todos os animais vivem, portanto há neles um ser, 
uma forma substancial que é a vida”?  
 Se uma tulipa pudesse falar e te dissesse: “Minha vegetação e eu 
somos dois seres evidentemente juntos”, você não debocharia da 
tulipa?32. 

  

 Tendo conhecido o diagnóstico voltairiano sobre os erros da metafísica, voltemos 

à questão do estilo do texto filosófico. Se recusamos as seitas e seus jargões, como 

escrever um texto filosófico, praticar a filosofia, comunica-la? E ainda, como faze-lo 

reconhecendo o caráter ilusório da linguagem? A resposta, me parece, consiste em 

defender honestamente que a linguagem deve ser usada, da maneira que for preciso, para 

que os problemas filosóficos sejam postos com a máxima clareza possível e respondidos 

com soluções – definitivas ou hipotéticas – igualmente cristalinas. 

 Os sistemas metafísicos colocam em cena textos dissertativos que ignoram o 

pathos como elemento a ser comunicado e isso porque a metafísica mesma sustenta 

sempre, ou quase sempre, que os afetos devem ser negados a fim de dar à razão a 

possibilidade de encontrar a verdade sobre o terreno do ideal, isto é, sobre o terreno puro 

ou sacralizado através da separação do corpo, em suma, o terreno fantasioso das ideias. 

Tais textos metafísicos preferem a obscuridade e reivindicam-na ao afirmarem que a 

verdade é inacessível, a menos que nós compreendamos o sistema que nos levaria 

“seguramente” a ela. Mas a história da metafísica não é a história de sistemas muito 

diferentes, cada um se garantindo como o melhor ou mesmo o único possível? Como 

vimos, Voltaire frequentemente debocha desse modo de posicionamento auto-

prestigiador. De todo modo, o leitor, então, passivo, deve seguir maquinalmente a ordem 

da argumentação sistemática para compreender a verdade que ali seria desvelada pelo seu 

mestre – ora, e o mestre, quem mais seria?, é aquele que define o sistema e define 

precisamente essa regra de iniciação (parodiando Voltaire)33: “O que eu ensino é obscuro, 

eu admito, e é em virtude dessa obscuridade que é preciso crer em mim; pois eu mesmo 

digo que o que ensino é pleno de obscuridades”. O absurdo do fanatismo!  

 Para estimular os espíritos livres, é preciso, ao contrário, convencê-los da 

importância em se adotar uma atitude: a de procurar, honesta e corajosamente, a verdade. 

                                                        
32 Dictionnaire philosophique, verbete “Alma”, p.46-47.  
33 Ver nota 20 deste artigo. E, já que falamos agora de estilo, em ligação direta com o que falávamos no 
início do artigo sobre a obscuridade proposital adotada pelas seitas, é também nesse sentido, talvez, que 
poderíamos compreender o que Voltaire diz quando escreve que “a profusão das palavras é o maior vício 
do estilo de quase todos os nossos filósofos” (Questions sur l’encyclopédie, verbete “Estilo”, seção I). 
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E, para fazê-lo, é preciso impressionar afetivamente os leitores. É por isso que Voltaire 

escreveu que “quase sempre as coisas que se diz impressionam menos do que a maneira 

pela qual se as diz”. O estilo, pois, “faz toda a diferença”, porque ele “torna singulares as 

coisas mais comuns, fortifica os mais fracos, dá grandeza aos mais simples”34. Como 

podemos interpretar essa passagem? Tornar singulares as coisas mais comuns não 

significaria precisamente fazê-las reviver afetivamente a cada vez por cada leitor? Não 

significaria, então, coloca-lo no lugar ativo e criativo de filósofo, ele mesmo, o leitor? E, 

para isso, por que não adotar outras formas de escrita, e não apenas a dissertativa, para 

multiplicar as possibilidades de estabelecer essa relação intercomunicativa? 

 Por essa outra maneira de conceber a filosofia e, por conseguinte, a redação dos 

textos filosóficos, por essa outra maneira, portanto, é preciso obrigar os leitores a 

pensarem ao lerem, é preciso mostra-los o que é filosofar, não por fanatismo, mas por 

amor à verdade. Voltaire escreve: “Os livros mais úteis são aqueles cujos leitores fazem 

eles mesmos a metade: eles estendem seus pensamentos dos quais se lhes apresenta o 

germe, eles corrigem o lhes parece defeituoso, e fortificam por suas reflexões o que lhes 

parece fraco”35. Para isso, certamente, não é o texto dissertativo sempre – ainda que 

eventualmente sim – o mais potente. Basta lembrarmos da potência intercomunicativa da 

metáfora, da analogia poética, da livre imaginação literária...  

 Nesse sentido, eu poderia concluir este pequeno artigo com a seguinte citação: “O 

quê concluir de tudo isso? Você que lê e que pensa, conclua”36. Mas eu não poderia perder 

a chance de usar essa chave de ouro: “Façamos como fazem novecentos e noventa e nove 

mortais a cada mil: eles semeiam, eles plantam, eles trabalham, eles produzem, eles 

comem, bebem, dormem, sofrem e morrem sem falar de metafísica, sem saber se há 

uma”37. 

 

 

 

 

 

                                                        
34 Questions sur l’encyclopédie, verbete “Estilo”, seção I.  
35 Dictionnaire philosophique, Prefácio à quinta edição, p.36. Ou ainda: “Leitores atentos, que se 
comunicam seus pensamentos, vão sempre mais longe do que o autor” (Traité sur la tolérance, cap.4, p.53). 
36 Dictionnaire philosophique, verbete “Sensação”, p.482.  
37 Il faut prendre un parti, cap.19, p. 396. 
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