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Uma gaia ciéncia pessimista”

Un gai savoir pessimiste

Guillaume Métayer™*

Resumo: Nietzsche e Voltaire t€m em comum uma obsessao pelo problema filos6fico do
Mal, que os conduziu a refletir ao mesmo tempo sobre os remédios para a doenca e para
a melancolia secundaria que os afetaram em suas vidas pessoais, mas também sobre como
suspeitar haver na metafisica e na moral tradicionais uma forma de charlatanismo
ridiculo, culpado de agravar os males que eles prometem aliviar. Suas interrogagdes
dolorosas sobre o valor da vida os conduz a propor uma economia das paixdes repousando
sobre uma forma de alegria sarcastica (literalmente, de “gaia ciéncia”), de que Candido
deu a formula dissonante, como uma forma de ultrapassagem voluntarista, estética e
satirica, dos afetos pessimistas.

Palavras-chave: Mal, riso, niilismo.

Résumé: Nietzsche et Voltaire ont en commun une obsession pour le probléme
philosophique du Mal, qui les a conduits a réfléchir a la fois aux remedes a la maladie et
a la mélancolie suicidaire qui les ont affectés dans leur vie personnelle, mais aussi a
soupgonner dans la métaphysique et la morale traditionnelles une forme de charlatanisme
ridicule, coupable d'aggraver les maux qu'il promet d'apaiser. Leur interrogation
douloureuse sur la valeur de la vie les conduit a proposer une économie des passions
reposant sur une forme d'enjouement sarcastique (littéralement, de ‘“gai savoir”),
dont Candide a donné la formule dissonante, comme une forme de dépassement
volontariste, esthétique et satirique, des affects pessimistes.

Mots-clés: Mal, rire, nihilisme.

“Eu me permito ser um pouco alegre,
Porque me disseram que ¢ bom para a saude”

Voltaire'

* Tradugao de Danilo Bilate

** Pesquisador do CNRS, Paris, Franca. Contato: gme.metayer@gmail.com

! Cartas escolhidas, 1, p.431 [N. do T.: Em geral, as referéncias as obras de Voltaire reportam-se a edi¢io
Moland, sendo mencionado apenas seu titulo ¢ paginagdo. Excegdo feita quando usada a sigla VF, que
indica o uso da edicdo da Voltaire Foundation, sigla seguida pelo nimero do volume indicado em
algarismos arabicos. Ver detalhes das duas edi¢des nas referéncias bibliograficas].
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Nietzsche e Candido

Voltaire evoca “a questdo que nds todos colocamos aos quinze anos: por que ha o
mal na Terra?”.? Nietzsche escreve: “O primeiro trago de reflexdo filosofica que me vem
ao espirito quando eu sobrevoo minha vida, eu o reencontro em um pequeno escrito
datando dos meus treze anos e que formula uma ideia sobre a origem do mal”.> Em um,
como em outro, o problema do Mal ¢ primeiro. E por essa primeira brecha que o “espirito
livre” comeca a penetrar do outro lado do espelho da moral e da fé.

Voltaire retorna sem cessar sobre a importancia crucial dessa interrogagdo, sua

antiguidade imemorial:

Eis uma questdo das mais dificeis e das mais importantes. Trata-se de
toda a vida humana. Seria bem mais importante encontrar um remédio
para nossos males, mas ndo ha absolutamente nenhum, ¢ nés somos
reduzidos a procurar tristemente sua origem. E sobre essa origem que
se disputa desde Zoroastro ¢ que, segundo as aparéncias, se disputou
antes dele. [...] O ilustre Bayle fez ver suficientemente como ¢ dificil
aos cristdos que admitem um Unico Deus, bom e justo, responder as
objecdes dos maniqueistas que reconhecem dois deuses, um bom e
outro mau.*

E esse problema central que coloca Zoroastro, o modelo histérico de Zaratustra; ¢
ele também que anima o Cdndido, o conto filos6fico mais célebre de Voltaire. Por sua
critica do “otimismo”, Voltaire se colocou como predecessor de Schopenhauer, o
primeiro grande mestre de Nietzsche. Por ai, ele se inscreve na tradicdo do pessimismo
moderno de que Nietzsche traca a genealogia em um fragmento pdstumo: “Hamlet e

Schopenhauer e Voltaire e Leopardi e Byron”.’

2 A filosofia da histéria, cap.VI1, VF59, p.107.

3 Junho-julho de 1885, 36[19], KSA, 11, p.616. Ver também Genealogia da moral, Prologo, §3, KSA, 5,
p.249 e primavera-verdo de 1878, 28[7], KSA, 8, p.505. [N. do T.: As cita¢cdes de Nietzsche foram
traduzidas do francés, como usado por G. Métayer. Os titulos das obras publicadas sdo indicados por
extenso. Os chamados “fragmentos postumos” sdo identificados pela época de sua escrita, nimeros de
categorizagdo filoldgica no formato x[y] e a sigla KSA — que se refere a Kritische Studienausgabe, a edigdo
critica das obras completas de Nietzsche em alemao — seguidos pelo nimero de seu volume e pagina].

4 Questoes sobre a Enciclopédia, art. “Bem”, “Do Bem e do Mal, fisico e moral”, XVII, 576.

5 Outono de 1881, 13[4], KSA, 9, p.618. O poeta inglés foi por muito tempo o poeta favorito de Nietzsche.
Schopenhauer cita um extrato de Child Harold no capitulo “Da vaidade e dos sofrimentos da vida” do
Mundo como Vontade e como representagdo, onde ele faz o elogio de Candido, p.1339. Nietzsche cita
outros versos de Byron no aforismo “O saber ¢ dor”, grande tema voltairiano, de Humano, demasiado
humano (1, §109, KSA, 2, p.108). Ele coloca em paralelo Byron e Voltaire no fim do aforismo “A revolugéo
na poesia” consagrado a Maomé. Ele aproxima também Voltaire ¢ Byron por seu uso comum da Suica
como meio de se liberar das serviddes nacionais da Europa (primavera-outono de 1881, 11[249], KSA, 9,
p.636).
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Nietzsche conhecia bem o Cdndido, esse “romance alemdo”® amplamente
difundido e imitado na Alemanha, e faz referéncia a ele varias vezes.

A novidade do estabelecimento no Paraguai de sua irma Elisabeth ao lado de seu
marido, o antissemita Forster, lhe faz lembrar logo a estadia de Candido na coldnia jesuita
do pais:” “Eu ndo subestimo de modo algum o descanso idilico e o cultivar seu jardin
voltairiano, singularmente para um filésofo: mas eu ndo gostaria de fazé-lo a sua maneira,

\

que me parece ser exageradamente ‘retorno a natureza’, filosofia ‘para o querido
rebanho’, para dizé-lo brincando”.?

O paralelo ironico € cruel: o capitulo no Paraguai descreve precisamente Candido
como um jovem alemao desembarcado da “provincia suja de Westphalen”. Parddia
saborosa dos recomecos picarescos, ele reencontra no fim do mundo o irmdo de
Cunégonde que, tendo se tornado reverendo pai e a frente da coldnia, se mostra sempre
tado encucado com seus preconceitos de casta — como o cunhado de Nietzsche e seus
preconceitos de raca.

Os termos dessa carta levam a marca da querela entre Voltaire e Rousseau sobre
o valor da civiliza¢do. “Retorno a natureza” ¢ uma expressao que Nietzsche emprega
frequentemente para fazer alusdo ao autor do Contrato social.” O “querido rebanho”
retoma o inicio da carta, onde Nietzsche reconhece sua perplexidade com a ideia de que
sua irma cuida de uma criacao bovina e de uma fabrica leiteira, mas ela reenvia também
a famosa carta de Voltaire a Rousseau de 30 de agosto de 1755 na qual o “patriarca”
convida o autor do Discurso sobre a desigualdade a “beber comigo leite de nossas vacas
e pastar nosso capim”.'?

Nietzsche se coloca claramente na linhagem dessa carta célebre quando ele
declara preferir permanecer na Europa, ndo apenas porque se encontram ai bibliotecas,

mas também porque ela € a “sede da ciéncia sobre a Terra”. Voltaire escrevia a Rousseau:

“Eu nao posso tampouco embarcar parar ir encontrar os selvagens do Canada [...] porque

¢ Ver POMEAU, R. “A referéncia alemi no Cdndido”, em Voltaire und Deutschland. Quellen und
Untersuchungen zur Recepetion der franzdsischen Aufkldrung, mit einem Geleitwort von Alfred Grosser,
Stuttgart, J.-B. Meltzer, 1979, p.167-174.

7 Cap. IV: “Como Candido e Cacambo foram recebidos pelos jesuitas do Paraguai”, em Contos em verso e
em prosa, vol. 1, p.260 e sequenciais.

8 Carta de 3 de novembro de 1886, KSB, 7, p.278. [N. do T.: As cartas de Nietzsche sdo indicadas pela
sigla KSB — que se refere a Samtliche Briefe, Kritische Studienausgabe, a edi¢do critica das cartas de
Nietzsche em alemao — seguidos pelo nimero de seu volume e pagina].

° Por exemplo em Crepusculo dos idolos, “Consideracdes de um inatual”, §1 (KSA, 6, p.111). ver também
Humano, demasiado humano, 1, 221, KSA, 2, p.181.

10D6451 [N. do T.: Para as cartas de Voltaire é usada a edigo feita por Bestermann na Voltaire Foundation
com a leta D de “definitiva” e a numeragdo dada pelo referido editor].
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as doencas que sofro me prendem perto do grande médico da Europa”. Nietzsche invoca
também seu mau estado de saude que ele compartilha com Voltaire: “Mesmo se eu fosse
obrigado de sair da Europa [...] eu ndo poderia, por motivo de saude, escolher nenhum
pais quente”.'! Ele imagina mesmo que uma ameaca de interdi¢do plaina sobre seu livro,'?
por causa da publicagdo de um artigo severo contra ele em um jornal suico; por ai, ele se
coloca na tradigcdo, evocada em Aurora, das lutas do “espirito livre” contra a censura e

mesmo a policia, na linhagem do fildsofo perseguido.'?

O pessimismo de Pococuranté

Uma outra referéncia a Candido mostra que Nietzsche tinha um conhecimento
intimo do conto, que ele muito provavelmente releu quando de sua estadia em Sorrento
durante o inverno de 1876-1877, no periodo preparatério de Humano, demasiado
humano. Nietzsche, retomando uma palavra do abade Galiani, caricatura Helvétius
chamando-o de “senador Pococuranté¢”, comparando o tesoureiro geral a figura do
aristocrata veneziano do fim do Candido.!* Ora, Pococuranté ¢ um personagem singular
na literatura classica.

Socialmente, ele ndo € o aristocrata vaidoso, como o “pequeno marqués”
molieresco que se torna Jeannot quando ele se torna “marqués de Jeannotiére”.!® Ele ndo
¢ o cortesdao lascivo ao qual a senhorita de Saint-Yves “sucumbe por virtude” em O
ingénuo, nem o fidalgote provinciano, esse Lefranc de Pompignan que da ocasido para
“rir por muito tempo”.' Do ponto de vista tipoldgico, esse aristocrata rico e indiferente
nao € o equivalente do atrabiliario da comédia, ndo € um Alceste ulcerado pela hipocrisia
mundana e a vaidade social. Nenhuma exasperagdo se exprime nele, nenhuma violéncia
na detestacdo, mas um desprezo desabusado. Seu estado de alma, € o desgosto nascido da

saciedade. Ele sente um tédio universal, que nada pode divertir, nem os prazeres do corpo,

11 KSB, 7, p.278.

12 “Ele ser4 proibido, eu vejo que isso acontecera”, ele escreve assim (KSB, 7, p.279).

13 “Até aqui se refletiu muito mal sobre o bem e o mal: isso foi sempre um negdcio muito perigoso. A
consciéncia, a bem renomada, o inferno, em certas circunstancias mesmo a policia ndo autorizariam e ndo
autorizam nenhum falta de prevengdo; em presenga da moral ndo se deve justamente, como diante de toda
autoridade, nem pensar nem falar: aqui a gente — obedece!” (Aurora, §3, KSA, 3, p.12).

14 Trata-se de uma variante do aforismo 228 do capitulo “Nossas virtudes” de Além do bem e do mal (KSA,
14, p.365). Tirado das Cartas a Madame de Epinaie, I, p.217, carta de 9 de margo de 1771 a Madame de
Epinaie.

15 Jeannot e Colin, em Contos em versos e em prosa, vol. I1, p.27.

16 «“Orgulho”, Diciondario filoséfico, VF36, p.405-406.
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nem os da alma.'” E um esbogo do spleen, um humor que o anglicista Voltaire conhecia,'®
uma figura moderna do Eclesiastes: ele sente a vaidade universal como soberano
satisfeito, como home que esgotou o campo do possivel.

Esse personagem se situa aos antipodas de uma misantropia nascida de um
“ressentimento” de origem “plebeia”, cheia de sentimentos virtuosos, tal qual Nietzsche
empresta voluntariamente a Rousseau. O desgosto do senador ndo tem nada tampouco de
uma mortificacao teoldgica a maneira de Pascal, de uma angustia dos dois infinitos. Ele
experimenta o desprezo da aristocracia de uma Republica florescente, um tipo
intermediario entre o “grande senhor” e esse “banqueiro” de que Nietzsche queria, depois
de Stendhal, imitar a frieza estilistica.!® Ele se prende a um ponto limite do cumprimento
pessoal no século; ele ¢ “mundano” esgotado e envelhecido.

Esse pessimista sem amabilidade ndo ¢ tampouco Hamlet, o ancestral das
“criangas do século”. Ele ndo sente mais a frustracao existencial do adolescente. Com
Pococuranté, Voltaire aclimara Hamlet em seu universo, décadas apos té-lo introduzido
na Franca. Ele ndo ¢ um principe “na torre abolida”, nem algum jovem rei destronado,?’
mas um “grande senhor” — o termo mesmo que Nietzsche emprega para falar de si através
de Voltaire e que Sganarelle usa para falar de Dom Juan, seu “homem mau” de mestre.
Ele ndo escapa, pelo encantamento que se liga as cabegas coroadas, da realidade social,
de que ele ¢ um privilegiado sem magia. Esse novo Salomao secularizado experimenta
um grande desgosto que ¢ também o reverso do gosto cldssico, mas que ndo serve, como
no Eclesiastes, para dar uma impulsdo para a transcendéncia. Nesse sentido, ele anuncia
talvez certos acentos de Zaratustra: “No que hd de melhor, hé ainda do que se enojar; e

mesmo o melhor ¢ alguma coisa que é preciso ultrapassar”.?!

Desgosto e critica do génio

Voltaire coloca em cena, no fim do capitulo, um tipo de moralidade, o julgamento

contraditorio pronunciado sobre Pococuranté pelo otimista Candido e o pessimista

'7 Contos em versos e em prosa, vol. 1, p.296.

18 A., personagem inglés do 4.B.C. exclama: “Perddo de me ter colocado em coélera, eu tinha spleen” (17°
dialogo, p.261-264).

19 Além do bem e do mal, 11, §39, KSA, 5, p.56.

20 Baudelaire escrevendo “Eu sou como o rei de um pais chuvoso” retoma René que, desfolhando o ramo
de um salgueiro, confia: “um rei que teme perder sua coroa por uma revolugdo ocorrida ndo sente angustias
mais vivas do que as minhas” (Chateaubriand, René).

2! Assim falava Zaratustra, 111, KSA, 4, p.246.
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Martins: “Ora, diz Candido a Martin, voc€ ha de convir que eis o mais feliz de todos os
homens, pois estd acima de tudo o que ele possui. — Vocé nao vé, diz Martin, que ele esta
desgostoso de todo o que ele tem? [...] — Mas, diz Candido, ele ndo tem prazer em criticar
tudo, em sentir falhas onde os outros homens creem ver belezas? — Isto é, retoma Martin,
que ha prazer em ndo ter prazer?”.>?

Voltaire coloca em cena aqui a fascinagdo exercida pelo pessimismo. Ele coloca
em cena o momento de hesitagdo axiologica da inversao dos valores e confia ao licido
Martin a tarefa de revelar e de ultrapassar a contradi¢ao (“hé prazer em nao ter prazer?”),
para reencontrar um sentido mais simples da satide, em seu laco com o verdadeiro gosto.
Esse consiste em um equilibrio: desembaralhar as “belezas” e as “falhas” de uma obra e
gozar tanto mais de suas belezas quanto se marcou as falhas.??

Pococuranté ¢ evidentemente um duplo radicalizado de Voltaire de quem
Nietzsche conhecia o gosto delicado ou até mesmo dificil.?* Ele podia, alids, reencontrar
quase palavra por palavra nessas paginas a critica da opera desenvolvida em Epistola
dedicatéria de Sémiramis.?>

Reencontra-se aqui as ideias voltairianas levadas ao limite. Apesar da oposi¢ao
bem conhecida as teses de Rousseau contra as “ciéncias e as artes”, o senador veneziano
varre a historia das ciéncias com uma safanada em nome da utilidade, um pouco como
Voltaire tinha colocado o acento sobre o papel do acaso nas Cartas filosdficas.?® Ele vai
mais longe que o amador severo do Tempo do gosto e desqualifica todas as artes liberais,
da musica instrumental a pintura, surpreendida inteira em Rafael por um raciocinio a
fortiori.?” Nietzsche, tdo pouco amante da arte visual quanto Voltaire, tanto a musica e a
poesia dramdtica fascinam mais a mobilidade de espirito desses iconoclastas, escreveu,

sobretudo, sobre Rafael.?®

22 Contos em versos e em prosa, Vol. 1, p.299.

23 “Em geral, o gosto fino e firme consiste no sentimento pronto de uma beleza dentre falhas, € de uma
falha dentre beleza” (artigo “Gosto” para a Enciclopédia, nas Obras alfabéticas, VF33, p.128-132).

24 Gaia ciéncia, §101, KSA, 3, p.458.

25 “Ira ver quem quiser mas tragédias em musica, onde as cenas sdo feitas apenas para levar muito mal duas
ou trés cangdes ridiculas que valorizam a garganta de uma atriz; desmaiara de prazer quem quiser ou quem
puder, vendo um castrado cantar o papel de César ¢ de Catdo, e passear com um ar desajeitado sobre o
tablado” (Contos em versos e em prosa, vol. 1, p. 296).

26 Nem “um Unico desses autores inventou sequer a arte de fazer alfinetes” (p.116-125).

27 “Bu ndo encontro de modo algum 14 uma imitagio verdadeira da natureza” (Contos em versos e em prosa,
vol. I, p.296).

28 Ele vé na Transfiguragdo um modelo de fusdo do dionisiaco e do apolineo (O nascimento da tragédia,
§4, KSA, 1, p.38). Voltaire admira o mesmo quadro, ¢ o julga incomparavel, por exemplo, com os retratos
de Rembrandt, na categoria de sua apologia do “grande gosto” (Paralelo de Hordacio, de Boileau e de Pope,
1761, publicado na sequéncia de Chamada a todas as nagées). Uma carta de Voltaire ao Mercure de France

144



Guillaume Métayer

O pessimista deixa sentencas sobre o mundo que o liberam da consideragao de
seu proprio interesse ou conveniéncias. Ele se parece, nesse sentido, com o espirito livre.
A critica excessiva de Rafael lembra também um aforismo de Nietzsche sobre os mobiles

dissimulados na origem da idealizagdo do génio:

Pensando o melhor sobre nds, mas ndo esperando, no entanto, nem um
pouco de nds poder formar apenas o esbogo de um quadro de Rafael ou
uma cena parecida as de um drama de Shakespeare, ndés nos
persuadimos de que o talento dessas coisas ¢ um milagre totalmente
desmesurado, um acaso muito raro, ou, se nos temos ainda sentimentos
religiosos, uma graca dos céus. E assim que nossa vaidade, nosso amor
proprio, favorece o culto do génio: pois é apenas na condi¢do de ser
suposto muito distante de nos, como um miraculum, que ele ndo nos
fere.”

Pococuranté ndo cré mais nessa forma de milagre e de transcendéncia que € o
“génio”. Ele representa, no seio da obra de Voltaire, a caricatura de seu pensamento
radicalmente secularizado.

Além do maior dos pintores, o “ilustrissimo” ridiculariza o primeiro dos poetas:
Homero o entedia. Esse sentimento €, segundo ele, compartilhado pelos “eruditos”,
apesar da admiragao de rigor que eles professam. Voltaire aqui s6 faz exagerar sua propria
opinido, como Nietzsche ele mesmo o havia anotado: “Voltaire disse: ‘Se os admiradores
de Homero eram sinceros, eles reconheceriam o tédio que lhes causa frequentemente seu

favorito”>30

e ele anota em Além do bem e do mal que as representagcdes de uma cultura
nobre, como a Franga do século XVII, Saint-Evremond e ainda seu eco longinquo
Voltaire, tinham dificuldade em se apropriar de Homero.?! Nietzsche s6 pode ser sensivel
a essa brincadeira dos filélogos que praticam sua ciéncia sem consciéncia. Sobretudo,
essa moderagdo face as admiragdes incisivas prefigura a critica da nogdo de génio, tal
qual Nietzsche a exprimiu sobre Rafael. O capitulo de além do bem e do mal dedicado ao
espirito livre fustiga de modo semelhante “o pior de todos os gostos, o gosto do absoluto”,

proprio a uma juventude ainda ndo delimitada por uma “longa sequéncia de decepgdes”. >

(25 de agosto de 1732, D517) mostra que Rafael é para ele o equivalente de Corneille e o Corrége de
Racine.

2 Humano, demasiado humano, 1, §162: “Culto do génio por vaidade”, KSA, 2, p.152.

30 1875-1879, 3[48], KSA, 8, p.27. E totalmente possivel que essa citagio seja apenas uma mengio
ligeiramente aproximativa da asser¢do de Pococuranté citada mais acima. Ela foi tirada de KLINGER, Max.
Betrachtungen um Gedanken tiber verschierdene Gegenstinde der Welt um der Literatur, em Werke, Bd.
X1, 1809.

31 Além do bem e do mal, VI, §224, KSA, 5, p.157.

32 Além do bem e do mal, 11, §31, KSA, 5, p.49.
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Trata-se, nos dois autores, da heranca de seu mestre classico Horacio e do famoso verso
da Arte poética que Nietzsche parafraseia alhures: Indignor quandoque bonus dormitat
Homerus.>

O que revela aqui Pococuranté nao €, pois, apenas o desgosto por saciedade, mas,
levado ao extremo, um movimento de dessacralizagdo do génio proprio ao “gosto de
Voltaire” e a sua recusa das admira¢des convencionais.’* As reservas de Voltaire em
relagdo aos grandes génios que ele admira, Shakespeare, Homero ou Corneille em seus
Comentdrios, foram frequentemente tomadas na conta de uma incapacidade mesquinha
de entusiasmo e de um ciime de autor. Essa recusa do “entusiasmo” ¢ a expressao de um
“gosto” em perfeita coeréncia com sua critica religiosa e suas posi¢des cientificas hostis
aos inventores de “sistemas”.3> E por uma moderagdo aristocratica de principio, base da
independéncia de espirito, que Voltaire mostra essa circunspecg¢ao e se coloca a distincia
de todo entusiasmo excessivo mesmo com aqueles que ele admira com paixao. O gosto
de Voltaire ¢ bem o produto da distingao, em todos os sentidos do termo.

No “desgosto” de Pococuranté, ele pinta uma deriva do gosto, mas seria muito
conciliador s6 ver nesse personagem a pintura de um desvio ou de um excesso, no sentido
de Aristoteles. Seus saltos fazem passar um frisson que ultrapassa a credulidade de
Candido e o bom senso de Martin. Eles incarnam uma tendéncia profunda, a de um
esclarecimento integral sobre as coisas do mundo, uma forma nova de pessimismo. A
reducdo das mais belas coisas a sua sinistra concretude surpreende duravelmente o leitor.
Raramente talvez soube-se destrinchar a esse ponto as idealizagdes e projecdes humanas
sobre seu miserdvel suporte real. Raramente, pintou-se o tédio com cores tao fortes e
apresentou-se aos homens, sem a menor intengdo apologética, o espelho de sua
insatisfagdo radical. Unico autor do Mundano talvez, novo Salomio & sua maneira,
poderia oferecer essa reversao perfeita de seu ideal de felicidade terrestre. O valor da
insatisfacdo humana estd em causa, um fenomeno cuja dualidade Nietzsche procura

também perfurar:

Eu considero todas as formas metafisicas do pensamento humano como
a consequéncia de uma insatisfagdo no homem, de um instinto que lhe
atica para um futuro mais alto, sobre-humano — com essa

33 HORACIO, Arte pocética, v.359. Nietzsche da um sentido bem particular a essa formula em Aurora, 1V,
§344, KSA, 3, p.237.

34 Ver R. Naves, O gosto de Voltaire, Paris, irmdos Garnier, s.d. Signo de que se trata de mostrar uma critica
excessiva em obra, o senador guarda siléncio sobre Shakespeare cujo génio Voltaire admira, mas de quem
deprecia sinceramente a estética.

35 Ver MARTIN-HAAG, Eliane. Voltaire, Paris, Vrin, 2002.
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particularidade de que os homens querem fugir deles mesmos no além:
ao invés de trabalhar na construcdo desse futuro. Um contrassenso das
naturezas superiores que sofrem da feiura da imagem do homem.”*

O personagem de Voltaire se recusa precisamente a desdobrar sua insatisfacao na
metafisica ou na interioridade. Pococuranté¢ ¢ um Eclesiastes sem piedoso epilogo nem
moral das “obras”, um Qohélet que nao encontra absolutamente nada de “bom”. A falta
de deus ex machina metafisico confirma o carater radicalmente secular desse desgosto,
que figura a crueza concreta das imagens. A refutacdo e Martin tem o interesse de indicar
que seu desvio pelo Eclesiastes faz Voltaire descobrir uma sabedoria toda natural: “s6 ha
verdadeiros prazeres com verdadeiras necessidades”, um verso de sua tradugdo em versos
do livro biblico que Schopenhauer retomara. Ela exprime uma atitude que Nietzsche
apreciou: reinserir as forcas do gosto e da razao na natureza, para fundar uma sabedoria
da vida, para além da verdade. Para tanto, o bom senso de Martin ndo basta, a resposta se
situa em outro nivel: o avangado do conto, seu trottoir roulant “fera como a vida”, para
retomar ao mesmo tempo Flaubert sobre Céndido e Proust sobre Flaubert.?” A forca cega
de um devir incontrolavel vem “embarcar” os personagens e o leitor em um mundo sem
além, nem ideal. Se a pintura foi, por uma vez, evocada, ¢ talvez porque ela ¢ a arte mais
facilmente redutivel a um miseravel arranjo do real, um fragmento lugubre do mundo.
Ela fixa, como um espelho mal polido, a visdo da vaidade de todas as coisas e da
impoténcia humana, logo elevada no fluxo universal. Todos os julgamentos de
Pococuranté sdo, pois, uns a fortiori contra a felicidade humana, a maneira, propria ao
homem secularizado chegado no limite do sucesso terrestre, de dizer a “vaidade das

vaidades”.

Escrever o Mal

Como abordar fielmente o problema do Mal sem cair na melancolia religiosa e
sem trair o tragico da existéncia? E a equagdo que tenta resolver o Candido.

A fidelidade ao problema do Mal tende a destrui¢do das formas tradicionais. A
consciéncia do Mal impde uma estética que €, no fundo, apenas uma ética da escritura

filosofica. A liberdade adquirida na obrigagdo permite transcender os gé€neros, ela da a

36 Verdo-outono de 1884, KSA, 27 [74], 11, p.293.

37 FLAUBERT, Correspondéncia, Paris, Gallimard, “Biblioteca da Pléiade”, 1980, vol. II, p.78; Proust, “A
propdsito do ‘estilo’ de Flaubert”, em Contra Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, “Biblioteca da Pléiade”,
1971, p.587.
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leveza necessaria para afrontar os problemas abissais que as formas convenientes sO
sabem amortecer.

As teodiceias s6 podem a priori resolver um problema que elas colocam num
quadro que contém a negacdo e o ultrapassagem. Elas procuram logo racionalizar o
problema do Mal, subjuga-lo e subsumi-lo sob um outro conceito, justifica-lo em nome
de um fim. A “probidade” do pensador esta em causa: a racionalidade que ele vangloria
ndo ¢ apenas um raciocinio superficial? O mal requere outros acentos e a alegria terrivel
do Cdandido rasga o véu dessa inadequagao.

A posicao auténtica do problema do Mal sacode a filosofia ao ponto de leva-la
para “seus além”, notadamente a literatura.’® Nietzsche mesmo lamenta a posteriori, no
“ensaio de autocritica”, que ele colocou no inicio de O nascimento da tragédia, de nao
ter dado conta inicialmente da profundeza do real por uma mimesis artistica: “Ela deveria
ter cantado, essa alma”.’® Apesar do lirismo noturno de sua prosa e da sagacidade que
provoca a colera dos fildlogos oficiais, ele exprime seus remorsos por ter redigido seu
livro em uma forma convencional de tratado, ao qual ele ndo retornarad mais na sequéncia.
Depois de alguns panfletos das Consideragoes inatuais, seu estilo filosofico abandona a
escrita continua e adota a forma aforistica e fragmentaria, a0 menos as de uma sequéncia
de panfletos, tipos de “restos” e “pequenas massas” a maneira de Voltaire, ou a fabula
filosofica como Assim falava Zaratustra.

Voltaire, é verdade, usou pouco o aforismo,*® mas o que prima, mais
profundamente que a identidade dos géneros, ¢ o parentesco da impulsdo primeira que
ultrapassa as formas tradicionais da exposi¢ao filosofica e sé aceita se liberar na
brevidade e urgéncia de uma fala que se sente sempre incapaz de tomar a medida do
mundo que abre o caminho do Mal.

Candido, como todas as obras filosoficas de Voltaire que jogam com as formas
convencionais,*' toda essa multiplicagdo de libelos, de “panfletos” ou de poemas, deve
ser aproximada da grande “satira” filosofica que constitui a obra de Nietzsche. O carater

proteiforme dessa “danca” literdria se explica, antes da virtuosidade, por essa cadeia das

cadeias que ¢ a fidelidade ao real e a sua violéncia indizivel.

38 BORNE, Etienne. O problema do mal, PUF, “Quadrige”, 1958, reed.1992, p.6.

39 KSA, 1, p.14.

40 Ele o faz nas Ideias republicanas, p. 413-432.

410 filésofo ignorante é, por definicdo, um tratado que recusa a certeza propria a seu género. A escolha do
arbitrario alfabético, em o Diciondario filosofico, por exemplo, obedece a mesma logica.
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O nascimento da filosofia comeca pela interrogagdo sobre a tragédia humana. A
arte tragica ¢ a primeira forma artistica que torna sensivel e pensavel o problema do Mal.
A persisténcia do Mal, apesar do progresso das ciéncias e das artes e a regularidade das
leis divinas do mundo, de que o terremoto de Lisboa mostra os limites, relanga sem cessar
uma reflexdo filosofica que ndo quer concluir, apesar da impaciéncia de saber. Ela ndo
pode mais consistir sendo na série de “duvidas™*? de um “ignorante”, uma sequéncia de
questdes enciclopédicas sobre o mundo, um encadeamento de aventuras incompletas que
um tempo picaresco acumula. Se esse problema primeiro, que nos importa mais,
permanece sem resposta, toda a metafisica mereceria mais do que um rapido olhar de
nojo e uma revista, em marcha forcada, de seu terreno irregular, a colheita sardonica de
suas pretensoes e de seus erros?

As teodiceias e as dialéticas sdo formas refinadas de denegacdo do Mal,** que
denunciavam uma falta de coragem, uma virtude intelectual sem cessar colocada a frente
por Nietzsche que vé em Voltaire um “espirito dos mais intrépidos”.** O reflexo dos
autores de teodiceias consiste, querendo prevenir o risco de ateismo, em denegar o Mal,
porque essa fidelidade ao Deus providencial ¢ sempre mais facil que esposar as formas
do que nos ultrapassa. O problema do Mal exigiria da escritura filos6fica uma reforma
permanente, uma divisio e uma desvalorizacdo constante de suas formas, sempre
incapazes de dar conta da poténcia da intui¢do origindria: esse ritmo sincopado do

inalcanc¢avel ¢ o mesmo do Cdndido e das formas fragmentarias e fugidias de Nietzsche.

O suicidio ou o nada atraente

O poder do Mal suscita interrogacdes sobre o valor da vida, de que Hamlet, essa
primeira referéncia da tradi¢ao pessimista, € o grande exemplo. Voltaire nao foi por acaso
o primeiro introdutor de Shakespeare na Franca e o tradutor infatigdvel do famoso
monologo sobre o valor da existéncia, cuja intensidade dramatica repousa sobre a

tentacao do suicidio.

42} o titulo dos capitulos do Filésofo ignorante.

43 Em bom hegeliano, Strauss afirma a racionalidade e a necessidade do mundo, o que Nietzsche traduz sob
a formula de uma “deificag¢@o do sucesso”. A existéncia e a perenidade das “leis da natureza” ndo permitem,
contudo, para Nietzsche concluir sobre seu “valor ético ou intelectual” (“David Strauss, o confessor e
escritor”, preparado pelo fragmento seguinte: primavera-outono de 1873, 27[34], KSA, 7, p.597).

4 Novembro de 1887 — margo de 1888, 11[95], KSA, 13, p.44.
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As Cartas filosoficas apresentam ao publico francés uma das primeiras versdes
francesas do monologo, em alexandrinos.* E ja um pedago “conhecido por todo mundo”,
mas além da sua celebridade e de sua forga, o interesse de Voltaire pela questdo debatida
explica também sua escolha. Ao lado de impetos contra o cristianismo, o clero e a falsa
grandeza social,*® bem menos sensiveis no original, sua adapta¢do sabe tornar o medo da
morte que a escalada do ceticismo e da incredulidade transforma em angustia do nada. A

palavra, ausente do texto inglés, aparece desde o segundo verso da traducao:

[...] € preciso escolher, e passar imediatamente
Da vida a morte, ou do ser ao nada.?’

Voltaire foi provavelmente, em seu tempo, um dos autores mais assombrados pelo
nada, o fundo do vazio sobre o qual se desdobram a energia febril do “Mundano” e a
arquitetura teista. Sua poesia ¢ marcada por isso, ao ponto de prefigurar sombrias Festas
galantes. Os “Adeus a vida”, escritos no ano de sua morte, justapdem o carnaval frivolo

¢ o pensamento da morte:

Pequenas borboletas de um momento,
Invisiveis marionetes,

Que voam tao rapidamente,

De polichinelo ao nada

Digam-me ento o que sdo.

Em uma outra peca célebre, “O Amor e a Amizade”, Voltaire utilizava ja o mesmo ritmo

para fundir semelhantes antiteses morbidas:

Qual mortal néo foi ja seduzido
Por um encontro com a agonia.

Nesse mesmo poema, a Gltima pirueta da conveniéncia cortés explica sozinha que o termo

“nada” ocupa apenas a antepenultima rima e nao ¢ dita pela altima palavra:

4 Décima oitava Carta: “Sobre a tragédia”, p. 148-156.

4 «FE de um her6i guerreiro faz um cristdo timido” (Voltaire, como Nietzsche, insistiu sobre a
incompatibilidade entre as figuras do herdi e do cristdao); “De nossos padres impostores benzer a hipocrisia”
(Voltaire parafraseia seu Edipo); “Deslizar sob um ministro, adorar suas alturas”.

47 £ ainda um monologo sobre o suicidio que interessa Voltaire em o Catdo de Addison (1713) que ele
sauda, apesar de algumas reservas, como uma obra-prima. Na edi¢do de 1734 ele acrescenta sua tradugdo
em versos de um texto muito proximo do discurso de Hamlet, o Gltimo mondlogo de Catdo (p. 404-405),
heroi suicida da resisténcia a César que servira, alias, de titulo de artigo para Voltaire para abordar o suicidio
nas Questoes sobre a Enciclopédia.
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Nos nascemos, nds vivemos, pastora,
No6s morremos, sem saber como;

Cada um partiu do nada:

Para onde vai ele? S6 Deus sabe, querida.

A leveza de Voltaire ndo ¢ uma despreocupacdo banal, mas uma vitoria da
cortesia, da vitalidade inerente ao ideal social da civilizagdo, um jogo de vertigem sobre
a lucidez do vazio.

A traducao de To be or not to be marca a emergéncia de um tragico moderno,
repousando sobre o ceticismo diante da imortalidade da alma e da existéncia de Deus. A
mascara de um plural pagdo ndo muda nada, ela recoloca em questdo o Deus cristao ele

mesmo:

Deuses cruéis! Se existem, esclaregam minha coragem.

A hipétese do Inferno nao aparece mais sendo que sob a forma de um duvidoso rumor:

Nos ameagam, dizem que essa curta vida
De tormentos eternos ¢ logo seguida

,

Essa traducao dd bem conta da sucessdo de retornos que suscita essa angustia nova. E
alternativamente a vida e a morte (o termo, onipresente na passagem, ocupa todos os
lugares estratégicos dos versos) que sdao pintados como um inferno. Esses
desenvolvimentos engendram a inversdo das perspectivas tradicionais: a imagem
tradicional do sono do justo retorna em oximoro de um “assustador acordar”, nesse que €

talvez o mais belo momento da passagem:

E o fim de nossos males, ¢ meu unico asilo;

Depois de longos transportes, ¢ um sono tranquilo;
Dorme-se, e tudo morre. Mas um assustador acordar
Deve suceder talvez as docuras do sono.

Voltaire interpola a imagem surpreendente do despertar brutal da morte, 14 onde no texto

original s3o os sonhos que veem perturbar a visao de um sono tranquilo:

Forin that sleep of death what dreams may come.
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Essa tradugdo, que ¢ uma verdadeira recreagdo, desdobra uma dialética de uma ironia
sombria que anuncia a melancolia de Schopenhauer e sua ideia de que esse mundo €, com
efeito, o “pior dos mundos possiveis™: pois pior ainda, ele ndo teria simplesmente podido
sequer existir. Aqui, o mundo ¢ um inferno que o inferno da morte adocica: “Ah! Quem
poderia sem vocé suportar essa vida?”.

O tradutor de Shakespeare nao €, pois, apenas um espirito curioso das Luzes,
aberto a poesia estrangeira. Essa adaptagdo que, com efeito, nao deixa sem ar o passador
do spleen e do pessimismo, que escreve o prefacio do segundo romantismo, o do declinio
das elegias e do inventario dos sonhos, o de Flaubert ¢ mesmo de Baudelaire, esse
primeiro wagneriano notado por Nietzsche.

A tradigdo inaugurada por Hamlet estimulou reflexdes sobre o suicidio como a
consequéncia de um pessimismo vivido.*® Influéncia dessas decep¢des com Rohan, de
sua faléncia, do exilio, da morte de sua irma, a viagem para a Inglaterra, patria tradicional
do suicidio e do spleen, ¢ 0o momento mais intenso das reflexdes de Voltaire sobre a morte
voluntario. Ele esbo¢a um Ensaio sobre o suicidio em 1726, ano de todas as infelicidades
para o jovem escritor.*’

A tragédia, forma de arte do pessimismo, € um dos pontos altos dessa meditacao.
E uma das saidas do heréi tragico, do Fedra de Euripedes ao Ajax de Sofocles, da Dejanira
das Trachinianas a Jocasta do Edipo grego... O suicidio ¢ um elemento constante das
tragédias de Voltaire. Schopenhauer cita Palmira em Maomé,’° mas existe também uma
apologia do suicidio, sempre duplicada por uma critica do cristianismo, no grande
monologo de Alzira.’' A antepentltima cena de O érfdo da China vé Idamé e seu marido

Zamti ao ponto de colocar fim a seus dias defendendo a liberdade de se dar a morte:

48 Nietzsche faz avancar a ideia de um “genocidio por compaixo”, tirada dos recitos de viagem nas ilhas
Fiji (O nascimento da tragédia, §15, KSA, 1, p.97). Voltaire releva e refuta a possibilidade de um suicidio
coletivo: “Tudo o que eu ouso dizer com certeza € que ndo sera nunca a temer que essa loucura de se matar
se torne uma doencga epidémica: a natureza garantiu bem isso; a esperanga, 0 medo, sdo for¢as poderosas
de que ela se serve para parar muito frequentemente a mao do infeliz pronto a se ferir” (Questées sobre a
Enciclopédia, “Do Catdo, do suicidio”, XVIII, 93). Se as “ideias inatas” morais ndo existem, elas estdo em
poténcia em cada um, e existe limites naturais a crueldade humana.

4 POMEAU, R. “A margem das Cartas filoséficas. Um ensaio de Voltaire sobre o suicidio”, Revue
Voltaire, n°1, 2001, p.83-91 (originalmente na Revue des sciences humanines, 1954, p.285-294). Para isso,
sua tentativa de suicidio contada por De Catt (Unterhaltungen mit Friedrich dem Grossen, Leipzig, 1884,
p.70) é para R. Pomeau apenas um “episddio obscuro”.

30 Ver o ensaio “Sobre o suicidio” dos Parerga et Paralipomena em Schopenhauver, Simtliche Werke.
Stuttgart-Francfort: Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, 1986, vol.5, p.364.

51 Acrescentado por Voltaire em 1735 (ver Pomeau, “A margem das Cartas filosdficas...”, artigo citado,
p-89). O argumento de Alzira é o mesmo que em o Ensaio sobre o suicidio: ha contradi¢do entre a interdigdo
cristd do suicidio e a pratica do homicidio nas guerras, a fortiori nas guerras de religido.
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S6 saberiamos morrer pela ordem de um rei?

[...] Os mortais generosos dispdem de sua sorte:

Por que das maos de um senhor esperar aqui a morte?
O homenm tinha, pois, nascido para tanta dependéncia!’”

Pense-se também no famoso distico de Mérope:

Quando se perdeu tudo, quando ndo se tem mais esperanga
A vida é um oprobio e a morte um dever.>

Como em Schopenhauer, a “negacdo da vontade” marca a suprema liberdade. Nietzsche
também desenvolve essa ideia em um capitulo de Assim falava Zaratustra com o titulo
evocador, “Sobre a morte livre”: “Morra no bom momento; ¢ o ensinamento de
Zaratustra”.>*

Voltaire nota que a parte em uma passagem ambigua do Alcordo,> o suicidio ndo
¢ expressamente proibido nos livros monoteistas, mesmo se, em textos anexos, todas as
religides o condenaram.>® O teista se interessa por essa questdo moral que ele tenta tratar
fora de toda revelacdo, pela indugdo histoérica e pela reflexdo ética. Ele defende Catao
contra a acusacao de fraqueza feita por La Motte: “Hé algum ridiculo em dizer que Catao
se mata por fraqueza. E preciso uma alma forte para ultrapassar assim o instinto mais
poderoso da natureza. Essa forca ¢ algumas vezes a de um frenético; mas um frenético
ndo ¢ fraco”.’’ Ele distingue os suicidios de humor ou de fraqueza e os suicidios de
coragem e de virtude.>®

Voltaire aparece assombrado e atraido pelo nada, sem cessar cada vez mais na
medida que sua ultima hora se aproximava. Seu tltimo conto em versos, O sonho vazio,

se fecha com um chamamento “ao desaparecimento” ao mesmo tempo lirico e estridente:

[...] eu percebi um fantasma atemorizante

2.0 6rfiio da China, ato V, cena 5, V, 353.

33 Ato 1, cena 7.

4 Assim falava Zaratustra, “Os discursos de Zaratustra”, KSA, 4, p.93 e sequenciais.

35 Vol. XVIII da edi¢do Moland, p. 96. O “sura IV” parece prever um caso bem raro e complexo (Vol.
XVIIIL, p. 97).

% No capitulo XIX, “Do suicidio”, do Comentdrio sobre o Livro dos delitos e das penas (p. 539-577),
consagrado a apologia do suicidio redigida por Saint-Cyran no inicio do século XVII, no qual ele se
resguarda de escrever uma apologia convencional desse ato, na sequéncia de Plutarco, Séneca, Montaigne
e “cem outros fil6sofos”, Voltaire precisa que se trata do titulo De Poenitentia que condena Judas antes por
seu suicidio do que por sua trai¢do (Meélanges, Paris, Gallimard, “Biblioteca da Pléiade”, p. 816-817).

ST Questoes sobre a Enciclopédia, “De Catdo, do suicidio”, terceira parte, 1770. Ver também “suicidio ou
homicidio de si mesmo”, XX, p. 444-446.

38 “Mata-se a si também algumas vezes porque se esta doente e ¢é nisso que hé fraqueza” (“De Catdo, do
suicidio”, XVIII, 90).
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Cheio de fumaga e todo inchado de vento,

E que parecia me fechar a passagem.

O queres de mim? Eu disse a esse personagem.
Nada, me disse ele, pois eu sou o Nada.

Ah, meu rei, eu me jogo em teus bragos,

Porque em teu seio todo o universo mergulha,

Tome, pegue meus versos, minha pessoa, € meu sonho:
Eu trago o desejo ao mortal afortunado

Que te pertence desde que ele nasceu.”

Essa visdo do desaparecimento como um mergulho retoma, ainda que de maneira
indistinta com a tematica da ‘“vaidade” no Eclesiastes, a metafora heraclitiana, tdo
importante em Nietzsche, do fluxo de todas as coisas.®® Ela anuncia os numerosos apelos
ao Nada do romantismo negro de um Leconte de Lisle ou de um Wagner. Os dois Gltimos
versos exprimem o credo pessimista mesmo: vale mais nao ter nascido. Voltaire ja tinha

dado uma versdo em versos, com as mesmas rimas, em o Resumo do Eclesiastes:

Oh mortal infortunado!

Seja que tua alma goze

Do momento que te foi dado,
Seja que a morte o termine
Um e outro é um suplicio:
Vale mais nio ter nascido.®’

A sequéncia da passagem exprime sem desvios o mesmo julgamento contra o valor da

vida:

O nada ¢é preferivel

Aos nossos funestos trabalhos,

A mistura lamentavel

Dos falsos bens e dos verdadeiros males,
A nossa esperanga perecivel

Que enchem as tumbas.

Pode-se aproximar esses versos dos de um poeta jansenista, Louis Racine, filho do grande

dramaturgo e condiscipulo de Voltaire ao liceu Louis-le-Grand:

E perece para sempre o dia infortunado

3 Contos em versos e em prosa, vol. 11, p.522.

60 Voltaire nfio marca a distin¢do, central na concepcdo nietzschiana do tragico, entre os pessimismos
heraclitiano e jansenista. A abertura da Epistola LXXXIV ao rei da Prassia (1751) chama Pascal de um
“piedoso misantropo, Heraclito sublime” (VF32, X, p. 360-362).

6l XXIV, p. 85-87.
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Onde se diz a meu pai: “Uma crianca a ti nasceu”.%

Essa proximidade de inspiragdo sugere que Voltaire exprime um sentimento tragico cujo
modelo lhe vem do pessimismo jansenista. Voltaire ¢, como Nietzsche, atraido por Pascal.
Quanto a Schopenhauer, ele ¢ a0 mesmo tempo o Pascal de Nietzsche e um voltairiano —
mas qual voltairiano? Essencialmente, o descendente de Voltaire pessimista, azedo, o que
lamenta que “os homens sdo feitos para serem devorados pelas chagas, como as moscas
pelas aranhas”,®3 o que habita sombrios fantasmas de insetos anunciadores das “moscas
da praga” e das atrozes tarantulas de Assim falava Zaratustra.®*

Sobretudo, a férmula segundo a qual “vale mais nao ter nascido” ¢ onipresente
também no primeiro Nietzsche. Ela exprime o que ele nomeia como “a terrivel sabedoria
de Sileno”: “Miseravel raga de efémeros, filhos do acaso e da pena, por que me obrigar a
te dizer o que vocé ndo tem o menor interesse em escutar? O bem supremo te ¢
absolutamente inacessivel: € o de ndo ter nascido, de ndo ser, de nao ser nada. Em
contrapartida, o segundo dos bens é possivel — e € o de morrer logo”.%3

Nietzsche ndo conhece provavelmente todos esses textos, mas ele recebeu, por
intermédio de Schopenhauer, um Voltaire tirado do lado do pessimismo, antes do que um
mestre otimista das Luzes. Esse intermediario lhe tornou sensivel a dualidade de Voltaire
que se exprime em uma prosa dissonante e sincopada de que Candido ¢ o modelo. Ele
compde uma fuga impossivel onde o alegro vem salvar o texto da estridéncia onde ele
recai sem cessar. A aceleragdo oferece a dissonancia um constante “divertimento”.
Voltaire ¢ um grande musico da prosa, audacioso em seu século de harmonia, que soube
fazer surgir a maior dissidéncia possivel nas regras e no reino do conhecimento: 14 se joga
provavelmente também, para o musico Nietzsche, um prazer de ouvido, sempre a espera

do que a musica indica adiante no pensamento. O “tempo” de Voltaire ¢ a forma que lhe

permite mostrar em ao mesmo tempo recobrir as divisdes licidas da dissonancia.

92 Ver MENANT, S. em Contos em versos e em prosa, vol. II, p. 645; RACINE, Louis. 4 religido, canto
II.

8 O mundo como Vontade e como representacdo, Suplemento ao livro IV, cap. XLVI, “Da vaidade e dos
sofrimentos da vida”, trad. Burdeau, Paris, PUF, 1966-1998, p.1338.

64 KSA, p.65 e 128.

5 O nascimento da tragédia, §4, KSA, 1, p.38.
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“Acougue universal” e tentacio vegetariana

E nesse contexto que Nietzsche ganha um novo sintoma: a amizade de Voltaire
pelos animais que lhe parece alcancar a apologia do regime vegetariano. Voltaire
inauguraria uma tradicdo que continuou nos dois primeiros mestres de Nietzsche.
Schopenhauer, misantropo neo-budista, filésofo acompanhado por seu cachorro®
chamado Brahma®’ se faz o apdstolo do vegetarianismo e da unidade da natureza. Wagner
mesmo, na sequéncia do autor de o Mundo, tinha feito a apologia do vegetarianismo em
Religido e arte (1880). Inimigo do abate e da vivissec¢do, ele tinha exprimido seus pontos
de vista desde 1879 em sua Carta aberta a M. Ernst von Weber, autor do tratado “Os
quartos de tortura da ciéncia” .

Nietzsche evoca o amor de Voltaire pelos animais em um fragmento da primavera
de 1880 — primavera de 1881: “Nao € necessario amar os animais para odiar os homens.

— 68 Trata-se

Como Schopenhauer. Que se pense a Voltaire, o primeiro que
provavelmente de um fragmento preparatorio ao aforismo 99 da Gaia ciéncia, que
prepara o numero 101 consagrado a Voltaire segundo uma erudita progressao polifonica:
“Schopenhaueriano ¢ a pregagdo de Wagner em favor da piedade, nas relacdes com os
animais; sabe-se que nessa matéria o precursor de Wagner foi Voltaire que,
semelhantemente nisso a seus sucessores, soube talvez ja travestir em piedade pelos
animais seu 0dio contra certas coisas e certas pessoas”.®® Wagner ele mesmo conhecia
essa filiacdo voltairiana, como o nota Cosima: “Ele [Richard Wagner] faz o elogio do
século XVIII, da simpatia de Voltaire e de Rousseau pelos animais e declara que a
situagdo que nds vivemos hoje com a vivissec¢do nao pode ser qualifica sendo que como
barbara”.”

Trés anos mais tarde, em um fragmento datado entre o verao e o outono de 1884,

Nietzsche recai nesse sintoma:

% O artigo “Cachorro” das Questées sobre a Enciclopédia mostra a amizade de Voltaire por esses animais
que as injurias correntes caluniam tanto entre os “turcos” e os ingleses quanto outrora os gregos ¢ que 0s
judeus classificaram curiosamente junto dos grifos e os ixions dentre os animais “imundos”. E o exemplo
do cachorro que serve no artigo “animais” do diciondrio filosofico para demonstrar que os animais tém
sentimento (VF35, 1, p.412-413).

67 «F assim que ele se enganou frequentemente em sua procura por homens totalmente confiaveis e
compassivos, para retornar sempre com um olhar melancélico para seu cachorro fiel”, conta Nietzsche em
“Schopenhauer educador”, em Obras, Paris, Gallimard, “Biblioteca da Pléiade”, t.I, p.591.

%8 Primavera de 1880 — primavera de 1881, 10[E91], KSA, 9, p.434.

% Nietzsche acrescenta, pelo tinico caso de Wagner, que essa pregacio era pesada de hostilidades com a
ciéncia, como o confirma o conteudo da Carta aberta a Weber.

0 Didrio, Paris: Gallimard, 1979, tomo III, domingo, 11 de janeiro de 1880.
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A falta de jeito pedante e provincial do velho Kant, a falta de gosto
grotesca desse chinés de Konigsberg, que era, no entanto, um homem
de dever e um funcionario prussiano: ¢ a obrigacdo interior — € 0
cosmopolitismo de Schopenhauer, que ndo podia menos se entusiasmar
pelo piedoso pequeno burgués, como Kotzebue: e experimentava da
piedade pelos animais, como Voltaire.”

A Gaia ciéncia ataca também, com a ajuda do neologismo Vegetarianer
(vegetarianos), os Wagnerianer (wagnerianos). O vegetarianismo incita a consumacgao de
alcool e pior ainda: “por um contragolpe mais sutil, esse alimento leva também a maneiras
de pensar e de sentir que tém um efeito narcotico”.”?

A sequéncia do aforismo atribui aos “filosofos hindus” a vontade, impondo o
regime vegetariano, de valorizar na ordem da moral e do pensamento “a necessidade que
eles sdo, eles, capazes de satisfazer”. O vegetarianismo tem interesses comuns com a
narcose religiosa, o que confirma Parsifal. Em O caso Wagner, a titulo judiciario, mas
também médico, Nietzsche afirma igualmente: “O esgotado ¢ atraido pelo que o entedia:
o vegetariano pelo legume”.”

O que ¢ realmente de Voltaire? A brincadeira inaugural do artigo “Carisma” do
Dicionario filosofico propde uma genealogia blasfematéria do jejum que ele leva a sua
origem natural, a dieta: “Os primeiros que se avisaram de jejuar se deram esse regime
pela ordem do médico por terem tido indigestdes?”.”* Aqui ainda, a doenga serve para
Voltaire ndo apenas de metafora mas de ponto de reparo fisiolégico para fundar uma
religido sa e racional, o teismo. A segunda questdo do artigo, também insolente, se parece
com uma suspeita nietzschiana sobra a “decadéncia” crista: “A falta de apetite que se
sente na tristeza foi a primeira origem dos dias de jejum prescritos nas religides tristes?”.”3

A expressao “religides tristes” toca de maneira justa: ela lembra a das “paixdes
tristes” da psicologia cléssica e prefigura a andlise comparada das religides em nome das

no¢oes de saude, de vida e de “gaia ciéncia”. Por essa generalizagdo, Voltaire destila a

fina ironia sobre o lago genealdgico entre cristianismo e religides orientais.”®

"I Verdo-outono de 1884, 26[96], KSA, 11, p.175.

2. §145: “Perigo dos vegetarianos”.

73 §5

"4 VF35, 1, p.434.

75 Ibid.

76 O cristianismo ¢ considerado por Nietzsche como uma forma menos nobre de budismo. Ver notadamente
O anticristo, §20, KSA, 6, p.186.
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Se Voltaire ridiculariza o carisma e o jejum de Jesus no deserto que funda a
obrigacao, ele ndao ¢ menos um amigo dos animais ¢ um dieteta da aversao pela carne. Ele
foi marcado pela figura do neoplatdnico Porfirio ao qual Nietzsche ndo parece ter
prestado atengdo, com excecao de seu opusculo de juventude Os fildsofos pré-socraticos
onde ele utiliza essencialmente como fonte sobre a vida do vegetariano Pitagoras.”’

Voltaire parece ter descoberto Porfirio aproximadamente em 1761 na tradugado de
Lévesque de Burigny datando de 1747 e o filosofo neoplatonico e anticristdo se tornou
uma de suas referéncias favoritas.”® Ele toma mesmo o nome do neoplaténico como
apelido ao lado dos “Epitetos” que sdo para ele d’Alembert ¢ Condorcet.” As aves de
capoeira de seu Didlogo do galo e da galinha, a quem Voltaire da a palavra, de uma
maneira bem diferente das fabulas tradicionais,®® se referem eruditamente ao fildsofo
grego, seu protetor.8!

Um outro ponto aproxima Voltaire de Porfirio: o filésofo foi um “grande inimigo”
do cristianismo, ele que, no entanto, tinha tudo de um “Padre da Igreja”. Porfirio ¢ uma

mascara encontrada para exprimir suas proprias ideias sobre os animais:

Ele ndo fala de modo algum de metempsicose, mas ele olha os animais
como nossos irmaos, porque eles sdo animados como nos, porque eles
tém os mesmos principios de vida, porque eles tém assim como nos
ideias, sentimento, memoria, induastria. SO lhes falta a fala; se eles a
tivessem, ousariamos mata-los ou comé-los? Ousariamos cometer esses
fratricidios?™

O teismo, afastado Deus daqui de baixo e delivrando o homem de sua ateng¢do indiscreta,
alarga a fraternidade humana a uma fraternidade terrestre que engloba os animais. Essa
fraternidade de todo vivente e as exigéncias de sua doenca submeteram Voltaire a

tentacdo do vegetarianismo a partir de sua instalacdo em Ferney. Uma carta a Burigny de

7 Ele ndo aparece nem em sua obra publicada nem em sua correspondéncia, nem nos fragmentos postumos.
Ele aparece, entretanto, ndo apenas em suas notas de juventude do Caderno P I 7: “Porfirio ndo faz diferenga
entre o Ferécides de Siro e o Ferécides de Atenas” (Obras, Pléiade, t. I, p.761). Os filosofos pré-socraticos,
texto estabelecido e anotado por Paolo D’lorio e Francesco Fronterotta, trad. do alemdo por Nathalie
Ferrand, Combas, Eclat, “Polemos”, 1994.

8 Ver Renato Galliani, “Voltaire e Porfirio”, SVEC, n° 199, 1981, p.125-138. O artigo propde utilmente a
reprodugdo das marcas de leitura de Voltaire sobre a traducao de Lévesque de Burigny.

" Correspondéncia, X1, 865. Ver também VI, 254, 567; VII, 354; X1, 865, n.1.

80 Os dois animais ndo representam os homens, mas defendem o interesse de sua espécie e denunciam a
crueldade dos homens.

81 A crer nas notas marginais de Voltaire, a leitura de Porfirio na traducdo de Lévesque de Burigny teria
estado mesmo na origem da composicdo desse didlogo. Lé-se ai notadamente essa frase: “Os galos ndo
cantam mais, sua voz parece com a de uma galinha. Ocorre 0 mesmo com 0s eunucos cuja voz parece com
a das mulheres [...]. Vé-se por ai que os corpos de quase todos os animais sdo dispostos como 0s nossos”.
82 “Carne”, Questoes sobre a Enciclopédia, XX, 576-577.
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12 de setembro de 1761 parece ja constatar a distancia entre a teoria e a pratica observada
no artigo “Carne” das Questoes: “De resto, eu fago mais caso de Porfirio. Eu espero que
ele me corrigira”.®> Um més antes de sua morte, uma carta ao seu médico Tronchin
testemunha seu regime: “Como posso ser continuamente envenenado de tanto muco nas
entranhas quando eu ndo como nem carne nem peixe?”.%4

Voltaire reforga essa aversao desenvolvendo um ponto de satira: “Os tiranos € os
falsos sdo todos comedores de carne”.®> Nietzsche reencontra esse esteredtipo em O
anticristo: “O padre tinha, com rigor, com pedantismo, até os grandes e pequenos
impostos que se se tinha que lhe pagar (sem esquecer as partes de carne mais saborosas:
pois o padre é um devorador de beekfsteak)”.8¢ Esse reencontro, fundado provavelmente
sobre a historia antiga de Herodoto e da religido egipcia em particular, sublinha as
convergéncias da suspeita. O padre que toma para si a carne deve ser colocado em
paralelo com o sangrento sacrificio dos animais.

A questdo do regime e das proibicdes alimentares ¢é essencial, pois sdo
instrumentos da tirania sacerdotal. O espirito livre, ao contrario, compde seu proprio
regime como descobre seus proprios valores e virtude e ai ainda, a doenga foi um caminho
para a independéncia. Vé-se também aqui até qual ponto a satira de Voltaire ¢
profundamente ligada a tipologia de Nietzsche.

O mestre de Porfirio, Pitdgoras, o grande reformador da grande Grécia, ¢ uma das
figuras que mais chamou a atengio dos dois filosofos.?” Voltaire o coloca em cena em um
outro texto consagrado ao vegetarianismo, 4 aventura indiana, opusculo em forma de
conto originalmente ligado ao Fildsofo ignorante.®® Tomado de compaixdo por uma ostra,
Pitagoras repousa sobre o rochedo o molusco desejado: “Pitagoras avanga alguns passos;
ele encontra uma ostra que se abria sobre um pequeno rochedo; ele ndo havia de modo
algum ainda abragado essa admiravel lei pela qual € proibido comer os animais nossos

semelhantes”.%

8 D10003.

84 Carta redigida entre 20 e 28 de abril de 1778. Correspondéncia, t.13, p.199.

85 Pedaco de papel colado p.71 da tradugio de Burigny.

8 O anticristo, §26, KSA, 6, p.194.

87 Autor de uma Vida de Pitagoras, o neoplatonico faz referéncia ao pré-socratico em seu tratado Da
abstinéncia, como o lembra o estudo das fontes do livro I na “noticia” da edi¢do Guillaume Budé das
Belles-Lettres, p.79, mesmo se sé se trata nesse livro da vida retirada dos pitagdricos; os livros II ¢ III do
tratado, em contrapartida, sdo mais ricos de referéncias pitagoricas (ver “Noticia”, p.9-16). Porfirio se
mostrando tributario da tradigdo antiga ndo faz de Pitagoras um vegetariano absoluto.

88 1766. VF58; XXI, 243-244.

% No artigo “Carne” das Questdes, Voltaire fala ndo de “lei admiravel”, mas de “doutrina humana”.
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“Admiravel lei”: a expressdao ¢ sem ambiguidade e implica bem o elogio do
vegetarianismo. Amador de “todos os prazeres” em sua juventude, Voltaire foi, pois, ao
menos tentado por esse regime por razdes filosoficas e ndo apenas médicas. E claro, em
todo caso, que, se Voltaire ndo seguiu talvez a letra os preceitos do vegetarianismo, ele
pregou em varios momentos seus principios e ele levava com ele essa sensibilidade
delicada dos pitagdricos e de seus mestres orientais.”® O caustico Voltaire compartilha a
docura vegetariana dos indianos e vé nos sacrificios animais realizados pelos padres ou
por sua demanda uma propedéutica a violéncia. O artigo “Carne. Carne proibida, carne

perigosa” das Questoes sobre a Enciclopédia ensina que os bramanes

foram os primeiros que se impuseram a lei de ndo comer nenhum
animal. Como eles acreditavam que as almas passavam e repassavam
dos corpos humanos aos dos animais, eles ndo queriam de modo algum
comer seus parentes. Talvez sua melhor razdo era o medo de acostumar
os homens a carnificina e de lhes inspirar costumes ferozes.”!

Voltaire faz, pois, o paralelo entre a metempsicose e a abstinéncia da carne dos animais,
enquanto que no Ensaio sobre os costumes ele privilegiava a teoria dos climas: “Em geral,
os homens do médio oriente receberam da natureza costumes mais doces que os povos de
nosso ocidente; seu clima os dispde a abstinéncia dos licores fortes e da carne dos animais,
alimentos que corrompem o sangue € levam frequentemente a ferocidade”.”?

Os reformadores se interessam de perto pelos costumes das nagdes a por suas
praticas alimentares, o que constitui sua carne e seu sangue. Voltaire se interessa por tudo
o que pode levar o homem ao estado de animalidade selvagem. O famoso “agougue
heroico” da guerra no Candido nao ¢ uma metafora ocasional. Ela testemunha um horror
visceral pelo sangue derramado — o “sangue” (cruor em latim) que € a etimologia mesma
da crueldade. A Saint-Barthélemy também, cujo aniversario o deixava doente, compoe

um quadro de “carnificina”.%?

% O artigo “Carne” das Questées contém talvez o reconhecimento discreto dessa dualidade, quando
Voltaire escreve:

o1 1774, XX, 576.

92 Ensaio sobre os costumes, 111: “Dos indianos”, XI, 189.

93 Voltaire conta sua emogio precisamente no capitulo que segue a descri¢io da lei da devoracdo universal
no opusculo E preciso tomar um partido ou o Principio de agdo e consagrado ao mal humano: “Profira [a
palavra “Tudo esta bem” hoje, dia 24 de agosto de 1772, dia em que minha pena treme na minha méao, dia
do aniversario centenario da Saint-Barthélemy”. A metafora da carnificina aparece logo depois: “Passe
desses teatros inumeraveis de carnificina a esses inumeraveis receptaculos de dores que cobrem a terra, a
essa multiddo de doenga que devoram lentamente tantos infelizes durante toda sua vida” (VF74; XXVIII,
535-537).
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Voltaire antecipa Schopenhauer, o primeiro mestre de Nietzsche, contra o qual o
francés dard também armas. Ha nele uma moral da compaixao que supera o cristianismo
ao mesmo tempo em que ela reencontra nele os acentos e até¢ a imagem crista do agnus
Dei: “Qual ¢ o barbaro que poderia fazer queimar um carneiro se esse carneiro nos
conjurasse por um discurso tocante de nao ser de modo algum ao mesmo tempo assassino
e antrop6fago?”.”* A moral teista se alarga em uma moral universal que inclui o budismo
e reconcilia a humanidade com os animais separados pela Génese.

Para Nietzsche, essa compaixdo, ponto comum entre Voltaire e Rousseau, ¢ um
sintoma de decadéncia.’> E uma hipersensibilidade que desestabiliza o organismo e
assimilavel a uma forma de toxico, mais refinado, mas igualmente capaz de suscitar o
habito que as drogas ordinarias ou o alcool. Ela ¢ precisamente a narcose que anda lado
a lado com o vegetarianismo, ao qual ela ¢ ligada fisiologicamente. O nojo pela carne
nasce da piedade com os “cadaveres” e a repulsdo diante da “carnificina”. Ela assinala a
incapacidade fisica e psiquica em aceitar a lei da destrui¢ao da natureza, reconhecida e
descrita com acuidade e com um horror irrepreensivel por Voltaire e Schopenhauer. O
grande pedago de bravura oratoria de Voltaire sobre o tema vegetariano se deve
provavelmente procurar em seu optsculo pouco conhecido £ preciso tomar um partido
ou o Principio de a¢do. O capitulo “Do mal, e em primeiro lugar da destruicdo dos
animais” revela relagdo da questdo vegetariana com a problematica do Mal.”® Nossa
piedade pelos animais nao € um simples abuso da projecao antropomorfica e da inferéncia
analogica, ela repousa sobre a antropologia teista e anticristd de Voltaire. E precisamente
recusando o cenario antropomorfico da Biblia que os homens retomam consciéncia do
fato de que eles sdo “animais como eles”. O consumo de carne ¢ um mau habito que
contrariou nossa impulsdo primeira e natural: “As criangas que choram a morte do
primeiro frango que eles veem decapitar, riem com o segundo”. Esse escandalo morbido

tem a ver for¢osamente com a influéncia maléfica do sacerdocio:

E muito certo que essa carnificina nojenta, exposta sem cessar em
nossos agougues € em nossas cozinhas, ndo nos parece um mal, ao
contrario, nos olhamos esse horror, frequentemente pestilento, como
uma bendigdo do Senhor e ndés temos ainda rezas nas quais
agradecemos por essas mortes. O que ha, no entanto, de mais
abominavel do que se alimentar continuamente de cadaveres?

94 “Carne”, Questoes sobre a Enciclopédia, XX, 577.

% Em Assim falava Zaratustra, “Do espirito de gravidade”, §29, o diamante pergunta a seus irmios
carbonos que se inquietam por sua dureza: “Por que tdo moles meus irmaos?” (KSA, 4, p.246).

% Cap. XV. Obra composta em 1772-1773, publicada em 1775. VF74; XXVIII, 534-535.
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O olhar se alarga entdo em um quadro pessimista do escandalo de uma natureza de que a

morte € o primeiro alimento:

Nio apenas nds passamos nossa vida a matar ¢ a devorar 0 que nos
matamos, mas todos os animais se matam uns os outros; eles sdo
levados a isso por uma atragdo invencivel. Desde os mais pequenos
insetos até o rinoceronte ¢ o elefante, a Terra é apenas um vasto campo
de guerras, de emboscadas, de carnificina, de destrui¢do; ndo ha
nenhum animal que ndo tenha sua presa e que, para té-la, ndo empregue
o equivalente de asticia e de raiva com a qual a execravel aranha atira
¢ devora a mosca inocente.

Voltaire ¢ um intermediario entre os grandes predicadores dos herdis de
Shakespeare sobre o valor da vida que ¢ apenas um moving shadow e um tale told by an
idiot, full of sound and fury, signifying nothing, e os grandes voos pessimistas de
Schopenhauer.

A expressdo em aparéncia anddina que emprega Voltaire, a de uma “atragdo
invencivel” € pesada de sentido: ela faz discretamente alusdo a lei newtoniana da atragao,
um dos fundamentos do otimismo de Voltaire, de que a sequéncia do texto da
precisamente o quadro invertido: “O que € ainda mais cruel € que, nessa horrivel cena de
assassinatos sempre renovados, vé-se evidentemente um designio formado de perpetuar
todas as espécies pelos cadaveres sangrentos de seus inimigos mutuos. Essas vitimas so
expiram apods a natureza ter chegado cuidadosamente a fornecer outras elas”. Voltaire
conclui: “Tudo renasce para o assassinato”.

A lei da natureza, que parecia dever garantir a marcha do mundo contém, pois, o
Mal, ao menos na escala dos seres vivos: ndo € apenas, como em Malebranche, que as
leis gerais, boas nelas mesmas, produzam efeitos ocasionalmente dolorosos ou infelizes,
¢ o fundo mesmo do “designio” da vida de se servir ndo apenas da morte, mas do
“assassinato”.’’ Voltaire ascende a visdo pessimista do mundo, a que consiste em ler nas
leis da natureza e nas condi¢cdes mesmas da vida o “designio formado” de m ciclo de
carnificina indissociavel de sua prosperidade e de seu renascimento. Na falta de uma
solucdo para esse vai-e-vem entre otimismo e pessimismo, Voltaire se abandona a carga
polémica contra a religido cristd: “Contudo, eu ndo vejo nenhum moralista entre nos,

nenhum de nossos loquazes predicadores, nenhum mesmo de nossos tartufos, que tenha

97 J4 no artigo “Tudo estd Bem” do Diciondrio filoséfico, Voltaire tinha refutado a assimilagdo da
imutabilidade da lei com sua bondade intrinseca (VF35, 1, p.425).
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feito a menor reflexdo sobre esse habito assustador, tornado em nds natureza” e precisa,
antecipando o orientalismo de Schopenhauer: “E preciso remontar até o piedoso Porfirio
€ aos compassivos pitagdricos para encontrar alguém que nos dé vergonha de nossa
sangrenta voracidade; ou bem ¢ preciso viajar com os bramanes”. Finalmente, seu
pensamento polémico coloca luz na contradi¢do entre a supersticdo do jejum e da
abstinéncia da carne na sexta-feira, e a indiferenca culpavel a um Mal estranhamente
reprimido que ela recobre: “Pois, para nossos monges que o capricho de seus fundadores
fez renunciar a carne, eles sao assassinos de linguados e rodovalhos, se eles ndo sdo de
perdizes e de codornas; € nem entre os monges, nem no concilio dos Trinta, nem em
nossas assembleias do clero, nem em nossas academias, ndo se foi ainda avisado de dar
o nome de mal a esse agougue universal. Nao se sonhou nisso nem nos concilios nem
tampouco nos cabarés”. O problema do devorar universal deixa Voltaire na
indeterminagdo cética. No artigo “Tudo estd Bem” do Dicionario filosofico, ele conclui
por um quadro parecido geral de uns comendo os outros com uma conclusdo prudente:
“Coloquemos no fim de quase todos os capitulos de metafisica as duas letras dos juizes
romanos quando eles ndo entendiam uma causa: N. L., non liquet, isso ndo esta claro”.”®

Assim, Voltaire, criticando o dogma do jejum, encontra intuigdes satiricas sobre
as “religides tristes”, mas seu teismo, a forca da compaixao cristd e a escalada moral
propria aos livres pensadores franceses o aproximam da extrema amizade pelos animais
professada pelos bramanes assim como o vegetarianismo. Por ai, ele ¢ bem o precursor
de Schopenhauer que articula um quadro sangrento de leis absurdas e cruéis da existéncia
com uma piedade pelos animais que esconde ndo apenas uma misantropia, mas uma
forma de niilismo. Esse parentesco com Schopenhauer chama a ateng@o de Nietzsche. Ela
assinala, € claro, uma fraqueza, mas também um pertencimento. Ela ndo ¢ a altima palavra
do Voltaire de Nietzsche que, em virtude mesmo de suas estratégias de reacao a depressao

pessimista, sera também para ele um mestre da “gaia ciéncia”, veneno e remédio.
A pedra de toque da doenca
A obsessao do problema do Mal sanciona um parentesco entre os dois filosofos

que se enraiza também em uma experiéncia que eles compartilham: a doencga. Nietzsche

encontrou nas Cartas escolhidas as declaragdes do “hipocondriaco V.”,”® que era um

% Ibid., p.428.
% Carta de 10 de janeiro de 1731, D394.
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verdadeiro doente: fortes dores oculares diante do retorno das neves sui¢as e embarago
gastrico sdo a matriz de metaforas recorrentes da visao e da digestdo, de que € preciso
sentir a auténtica inscri¢ao corporal nos dois autores.

O sofrimento do corpo marca o pertencimento de Voltaire, longe de sua imagem
de “filésofo das Luzes” progressista, a tradicdo dos grandes doentes. Essa leitura
tipoldgica libera Voltaire de seu contexto historico: ele ndo € mais apenas colocado em
paralelo com seus inestimaveis contemporaneos, os Patouillet, os Fenouillot de Falbaire
e os Gentil-Bernard, mas ele ultrapassa as fronteiras dos séculos e das nac¢des para reunir
os grandes poetas romanticos europeus, Byron e Leopardi.

Nenhum slogan ambivalente de uma identificagdo de Nietzsche com Voltaire, a
doenca vale, pois, também como selo de “probidade” filosofica: ela testemunha um
conhecimento intimo do Mal, de uma ultrapassagem corajosa das condicdes de vida
peniveis. Ela oferece, diz o filésofo, “um ponto de vista sobre a satide”. A doencga € o
fundo sobre o qual surgem as elaboragdes tais como o “gosto” — essa segunda natureza
que serve de reflexos ao homem civilizado. O “bom gosto” se diz alids, em alemao, o
“gosto sdo0”. A memoria sublimada do corpo doente serve de pedra de toque das ideias.
Intensificadora da experiéncia do pensamento, a doenca revela facilidades nos sistemas,
tudo o que, reconduzido ao critério do corpo, ndo ocorre ou simplesmente nao convém a
idiossincrasia de cada um. Prova individua, a doeng¢a ¢ um caminho para si mesmo. Ela ¢
o famoso “martelo” de Nietzsche, que permite auscultar a solidez das filosofias. Ela mune
o filésofo no fisico e no terrestre ¢ lhe oferece seu recuo face ao idealismo das consolagdes
metafisicas.

A doenca oferece a abertura direta para o Ser que se supunha oferecer a musica
em Schopenhauer e o primeiro Nietzsche. E ela, ¢ nio o sistema convencional,
originalmente ligado a poesia, representagdes musicais, que oferece ao filésofo sua nova
alavanca de Arquimedes.'® Ela ¢ o verdadeiro ponto de reparo natural que lhe permite
reconhecer se suas proprias atitudes ou as dos outros sdo inspiradas pela “grande satde”.
A doenga ensina que a saude se situa sempre além da medicacdo. Ela se exprime nas
qualidades do homem tragico: probidade, lucidez, audacia e humor que definem a “gaia
ciéncia”. A arte e o riso nao sdo remédios, mas signos da “grande saude”, aprovagao a
vida inteira, incluindo ai seus abismos e seus ciclos doentios, necessarios ao equilibrio

cruel do mundo. E sobre esse fundo de sua propria doenca que Nietzsche pdode

19 Humano, demasiado humano, 1, §215, KSA, 2, p.175.
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compreender o sentido € o charme da musica da prosa voltairiana, de sua aparente
superficialidade, de sua “bela aparéncia” e de seu recurso ao riso. Esse estilo ¢ a forma
viva, profundamente apolinia, de uma satde ironica conquistada sobre a dor que as
consolagdes e as teodiceias s6 conseguiram fazer durar permanecendo no dominio do
medicamento.

Nessa otica, o conto de Voltaire, Os dois consolados propde menos um apologia
banal sobre a paciéncia do que uma critica irremediavel das retoricas da consolagdo
racionais. Mais do que o ridiculo de Citophile, praticante do género escolar da consolagao,
herdeiro de Séneca muito em voga entre os padres jesuitas, o essencial ¢ a ineficacia
tragica da razao sobre o Mal e a poténcia absoluta das forgas cegas e soberanas da “vida”,
simbolizadas pelo tempo, sobre as coisas humanas. Esse conhecimento dos limites da
razao e essa consciéncia do papel das forgas naturais de cicatrizacdo revelam uma vez
mais um filésofo das Luzes atipico. O “bom senso” de Voltaire, infatigavelmente
ridicularizado como “burgués” desde o século XIV ¢ um instrumento da sabedoria, uma
forga de equilibrio e uma instancia de refreamento de um instinto de verdade por vezes
destrutivo.

Nietzsche também ¢ hostil as consolagdes, essa outra forma de narcotico,
estendida até a filosofia, que cria uma falsa fronteira entre a saude e a doenga e faz
obstaculo a toda verdadeira cura. A “suspeita” descobre mais do que um inabil pedante
no consolador, uma figura de escroque superior, que alimenta e perpetua o mal com seus
“remédios milagres”. A anestesia narcética € mais perigosa do que a sensacao de

sofrimento, destino que ¢ preciso saber aceitar € amar.

Mutilar, cegar, castrar

A experiéncia do Mal habita esses pensamentos. Voltaire ¢ assombrado pela
angustia da mutilagdo. Ele o exprime escolhendo entrar na carreira tragica por um Edipo.
Ao mesmo tempo, no mesmo momento, ele escreve O carregador caolho, versao irdnica
do cegamento e figuragdo parddica do problema do Mal.!°! Algumas décadas antes de
representar Pangloss cegado, esse conto coloca ja em cena um homem que s6 perdeu um
olho, o “mau” e guardou o “bom”, aquele que vé todo o Bem do mundo enquanto que o

outro so percebe o Mal. A essas duas visdes do mundo correspondem também ja as duas

101 Escrito em 1714 ou 1715, foi publicado apenas em 1774.
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obras de Voltaire, nos dois géneros tao afastados quanto uma tragédia de gosto tdo grega
quanto possivel e um conteo leve e luminoso. A ambivaléncia original da resposta de
Voltaire ao problema do Mal ja esta posta.

A parabola do conto € clara: ela joga sobre a tensdo entre a realidade do problema
do Mal e nossa subjetividade. Ela supde que a dupla postulagdo do otimismo e do
pessimismo deve muito a postura profunda de cada um em sua singularidade. A
apreciacao do valor da vida reside bem, como a beleza segundo o provérbio, in the eye of
the beholder: “Nossos dois olhos ndo tornam nossa condi¢ao melhor; um nos serve para
ver os bens, o outros os males da vida; muitas pessoas t€ém o mau habito de fechar o
primeiro e poucas fecham o segundo; eis porque ha tantas pessoas que adorariam antes
ser cegas do que ver tudo o que elas veem”.'°> O conto faz ver o problema do Mal com
uma fantasia luminosa, ir6nica e onirica, imaginativa e aristocratica, na ordem apolinea
em suma.'®

O motivo do olho que vé o Bem e do que v€ o Mal parece, aliés, sob seus aspectos
de retomada comica do “mau olho” oriental, participar de uma interrogacao constante do
século das Luzes sobre o poder do sujeito sobre o objeto. “Felizes os caolhos que s6 sdo
privados desse mau olho que corrompe tudo o que se olha!”: tentando o elogio paradoxal
de uma mutilacao feliz, O carregador caolho torna leve um instante o pesado pensamento
inverso: a tomada de consciéncia assustadora do carater irredutivel do Mal. Schopenhauer
cita com razdo uma frase eloquente de Voltaire: “A felicidade ¢ apenas um sonho, mas a
dor ¢ real”. O Mal ¢ precisamente o que permanece para sempre como obstaculo no
objeto, o limite do voluntarismo das Luzes e da miragem de um regramento do problema
do objeto na conduta do sujeito. O Mal ¢ real. O Problema do Mal ¢ a posi¢do mais
patética dos limites dos quais a critica kantiana baliza o territorio.'®* Ele s6 podia ser
colocado com tanta acuidade no século do voluntarismo filosofico de que ele € o ponto
cego e o limite escandaloso. Ninguém podia melhor coloca-lo que o mais realista e o mais

“hipocondriaco” dos “filosofos”. Insistindo nisso, Voltaire cava assim o limite das Luzes

192 Contos em versos e em prosa, vol. 1, p.6.

103 A princesa do Maine se espelha aqui em Mélinade na “charrete brilhante”, Voltaire ironicamente em
Mesrour, ¢ Mesrour, com a ajuda da bebedeira da “aguardente”, em cavaleiro com “carcas de ouro” a
imagem do deus grego dos sonhos, Apolo.

104 E o limite tragico a felicidade que cré poder se forjar o “eu absolutista” das Luzes, segundo a expressio
de Karl Barth reportada por Robert Mauzi em 4 ideia da felicidade na literatura e no pensamento franceses
no seculo XVIII, “Introdugdo”, reed. Paris, Albin Michel, 1994, p.12 e n.1. Esse “cu absolutista” aporta um

esclarecimento psicologico sobre o elogio voltairiano do voluntarismo de Luis XIV.
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de uma maneira bem diferente de Rousseau que s procura dilapidar o prestigio moral
das ciéncias e das artes.

E claro, a ideia de fechar o olho que vé o mal faz também eco com os evangelhos,
onde ¢ solicitado de se arrancar o olho daquele que pensa no mal. Nietzsche lembra uma
passagem de Marcos: “Se teu olho te irrita, jogue-o longe de ti. E melhor para ti entrar
caolho no reino de Deus do que ter dois olhos e de ser jogado no fogo do inferno”.'% Ele
descobre em seguida em Mateus uma “incitagdo a castracao”: “Quem v€ uma mulher para
deseja-la ja rompeu o casamento com ela em seu coragdo. Mas se teu olho direito te irrita,
arranque-o ¢ jogue-o longe de ti. E melhor para ti que um dos teus membros se corrompa
e que teu corpo inteiro ndo seja jogado no inferno”.'% O lago entre o olho e o desejo,
entre cegamento e castragdo ¢ bem conhecido.!?’

Os padres agitam seus caduceus e os metafisicos suas teodiceias, eles se fazem
passar por médicos; mas eles sdo justamente os que s6 fazem agravar o Mal geral e que
vivem as suas custas, seja que eles a exageram para deprimir a humanidade, seja que eles
a aliviam artificialmente, com a ajuda de seus argumentos providenciais. O “fanatismo
moral” incarna o Mal acrescentado ao Mal pelo ascetismo. O personagem comico do
castrador castrado atravessa essas satiras, eunucos moralizadores em Nietzsche,!?®
castrados pontificais em Voltaire,'” ai incluido sobre 0 modo animalesco no didlogo entre
o frango tornado galo e a franga feita galinha.''® Um breve capitulo do Comentdrio do
livro dos delitos e das penas se interessa por essa “espécie de mutilacao” a qual Origenes
se submeteu para seguir Mateus que dizia: “Ha os que se castraram eles mesmos pelo
reino dos céus”.!!!

Dentre essas imagens do Mal dado e do Mal acrescentado que se querem os mais

violentos possiveis, a doenga da pedra e a operacdao da bexiga sdo frequentemente

invocadas por Voltaire, por exemplo em O filésofo ignorante.''> A escolha das doengas

105 Qutono de 1887, 10[200], KSA, 12, p.576. Ver também O anticristo, §45, KSA, 6, p.221.

106 Ibid.

107 Voltaire conta uma anedota de uma semelhante brutalidade, imputada ao papa dessa vez, no Ensaio
sobre os costumes: “Acusa-se o papa de ter feito furar os olhos de seu padrinho, de ter castrado um cardeal,
e em seguida de té-lo feito morrer” (Cap. XXXVI: “Sequéncia do império de Oto ¢ do estado da Italia”,
XI, 342).

108 Qutono de 1887, 10[157], KSA, 12, p.545.

109 Voltaire evoca o “senhor Farinelli, cavaleiro de Calatrava” e “vinte castrados [que] cantaram um moteto”
em Conversagdo de M. o intendente dos menus em exercicio com M. o abade Grizel (XXIV, 238-253).

10 XXV, 353-355.

11 Cap. XX: “De uma espécie de mutilagio”, XXV, 539-577.

12 Duvida XX VI: “Do melhor dos mundos”: “Mergulha-se um ferro bem perfurante na bexiga” do “filésofo
ignorante” e se lhe “tira algumas pedras desse rochedo”. Curado, mas chateado por “alguns incomodos
dolorosos até o fim de seus dias”, engendrando “dores insuportaveis” (VF62, p.66-69).
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gentiais exprime o verdadeiro pessimismo que religa o nascimento e a morte e sublinha
a contradi¢do nas leis mesmas da natureza. O “filésofo ignorante” levado ao hospital
observa: “aproximadamente mil pessoas dos dois sexos que parecem a espectros
horrorosos e que se fricciona com um metal porque eles tinham seguido a lei da natureza
e porque a natureza tinha, eu ndo sei como, tomado a precau¢do de envenenar neles a
fonte da vida”.

Voltaire retorna frequentemente a essa contradi¢do inscrita no corpo humano

mesmo, notadamente nas Questdes sobre a Enciclopédia,''?

onde ele se surpreende, dessa
vez, com a proximidade natural e horrorosa das fun¢des de reprodugdo, teoricamente
ligadas a alma, e de “dejecdo” — uma interrogagao que toca Baudelaire e de quem lhe

toma empresta ainda Nietzsche.!'*

A “grande saude” do “monstro alegre”

René Pomeau escrevia: “Voltaire atravessa o pessimismo; ele ndo sucumbe nunca
a ele”.!!> Mais ainda, ele ensina a cuidar e a curar. Ele apresenta um protétipo de posi¢do
e da ultrapassagem do pessimismo.

A metafisica ilusdria da negacao do “querer viver”, a situagdo penivel da “melodia
continua” e o afundamento melancolico na imitatio Christi s6 constituem prolongamentos
e complicacdes da doenca. A brevidade, a alegria, a luminosidade e a limpeza, as
“gracas”, o “espirito”, a elegancia e a frivolidade assumida de Voltaire, como mais tarde
o rigor de Stendhal e o ensolarado mediterraneo de Bizet, sdo qualidades da saude que
cintilam diante dos olhos do doente, uma verdadeira “promessa de felicidade”. Por sua
vivacidade de espadachim que sabe afrontar o Mal sem se deixar levar mais longe que a

116

escaramuga, por sua habilidade em desvencilhar o que estd desordenado, em desfiar''° o

que estd misturado, em simplificar em nome da saude, o melhor Voltaire mostra a

113 Artigo “Dejecdo” (1774), XVIII, 325; ideia retomada em “Conversa entre um jovem marido muito
inocente ¢ um filésofo” do artigo “Geragdo”, em O homem dos quarenta escudos (“Casamento do homem
dos quarenta escudos™), em Os adoradores (XXVIIIL, 309-326), em “E preciso tomar um partido” (XX VIII,
517-551), em A historia de Jenni, cap.9, etc. Trata-se de um fopos teologico cuja origem ¢ dificil de
identificar (talvez Odon de Cluny): inter feces et urinam nascimur.

114 <A brincadeira de Voltaire sobre a alma imortal, a qual, durante 9 meses, reside entre excrementos e
urina. Baudelaire vé nessa localiza¢cdo uma malicia ou uma satira da Providéncia contra o amor e, no modo
da geracdo, um signo do pecado original. De fato, nés ndo podemos fazer o amor sendo com os 6rgaos
excrementicios” (Novembro de 1887 - margo de 1888, 11[201], KSA, 13, p.83.

115 POMEAU, R. “A margem das Cartas filoséficas...”, art. citado, p.87.

116 Esse termo [parfiler] bastante raro é empregado por Voltaire no didlogo Os antigos e os modernos ou a
toilette de Madame de Pompadour, XXV, 451-457.
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Nietzsche uma saida das profundezas labirinticas de uma doenca agravada pelo tempo do
idealismo alemao.

O movimento de saude voltairiano nao ¢ apenas o gesto do convalescente que
afasta o jugo de seu mal, ¢ também um movimento de médico. A concisdo e a precisao
da prosa tém algo da operagdo cirtrgica. Sobretudo, como nao articular os dois polos do
pessimismo de Voltaire e seus acertos dangantes? Nao escreveu ele muitos livros que
marcam vitorias como o desejava Nietzsche, isto €, “o melhor remédio”?!'!” O “grande
senhor do espirito” ndo se mostra doente para seu publico escolhido. Ele se apresenta em
plena a¢do, em pleno combate, em plena vitoria. O carnaval dos adversarios serve para
exteriorizar o mal e a encarna-lo em figuras de substituicdo. Os movimentos da silhueta
voltairiana sdo, sendo os movimentos da satde, a0 menos movimentos de saude, os das
primeiras vitdrias contra a doenca, de que elas dependem ainda, mas de onde elas tiram
também sua urgéncia e sua energia. O estilo de Voltaire ¢ uma danga narcética sobre o
abismo, uma forma de guerra sublimada. O olho de fil6logo de Nietzsche soube perceber
entre as linhas e nos multiplos movimentos da prosa, essa gesticulagdo e quase esse gesto,
onde sua orelha reconheceu também uma musicalidade grega. A agilidade e a vivacidade
de Voltaire sdo as do “espirito”, a comparar com a inventividade da natureza: “Eu
compreendo sob o termo de espirito, como se v€, a prudéncia, a paciéncia, a astucia, a
dissimulagdo, o grande dominio de si e tudo o que € mimicry (a essa ultima pertence uma
grande parte do que se chama virtude)”.!'8

Mesmo a carreira de Voltaire, suas dissimulacdes e suas denegacdes mentirosas
de paternidade da obra, a duplicidade de seu carater, a mascarada de seus pseudonimos,
a adulacao dos fortes, em suma, sua “mobilidade” e sua “natureza mefistofélica”: tudo o
que normalmente repugna o leitor moral aparece pela primeira vez no imoralista
Nietzsche como a promessa de um desenvolvimento sdo e natural do animal humana.
Trata-se da danca de uma “segunda natureza”, nao de um “retorno” ao passado. Voltaire
indica a melhor terapéutica, a que debocha da terapéutica, a vitoria que danca, a alegria
que vale mais do que a medicina.

As “Luzes” s0 estdo tao alertas e tdo alegres em Voltaire porque elas provém do
fundo obscuro da depressdo jansenista e do olhar esclarecido sobre o abismo, de onde
elas tiram seu vigor curativo e sua poténcia de encantamento. Voltaire €, por exceléncia,

o artista das Luzes que da a razdo o rosto da “bela aparéncia”. O nascimento da tragédia

U7 gurora, V, §571, KSA, 3, p.330.
18 Crepusculo dos idolos, “Incursdes de um extemporaneo”, §14, KSA, 6, p.120.
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o sabe, a arte esta ai: “A unica teodiceia satisfatoria! A existéncia sob o claro sol de tais
deuses ¢ sentida como o desejavel em si e a chaga dos homens homéricos sé se relaciona
a licenca, sobretudo a proxima licenca que serd preciso tomar”. O instinto apolineo
propde a “inversdo” pura e simples da “sabedoria de Sileno”.!"® Ele mascara os horrores
titdnicos da existéncia que revelam os mitos de Edipo e de Prometeu; ele alimenta o
potente desejo de viver dos gregos, expresso pela sombra de Aquiles na Odisseia.

Essa andlise incita a ndo confundir felicidade e alegra. Voltaire ndo ¢ “o ultimo
escritor feliz”. E um “monstro alegre” aos antipodas do “sentimento entediante”, segundo
a palavra de Galiani em que Nietzsche acreditava sobre Voltaire.!2” E o erro de Barthes
de passar sem transicao da no¢ao de felicidade a de festa: “Em suma, o que nos separa
talvez de Voltaire ¢ que ele foi um escritor feliz. Ninguém melhor do que ele deu ao
combate da Razdo a aparéncia de uma festa”.'?! A “festa”, Nietzsche o tinha
compreendido bem, que insistia sobre o enraizamento da tragédia nas Grandes
Dionisiacas e as procissdes primaveris, ndo ¢ um momento de “felicidade”, mas a
descarga de uma energia acumulada — exatamente o que faz Voltaire como Vollender,
individuo que finaliza, em uma descarga explosiva, uma linhagem de disciplina. Voltaire
ndo ¢ quem coloca em cena a festa artificial de um combate burgués ja vencido de inicio,
o triunfo da felicidade e da razdo, mas o momento eruptivo de uma energia acumulada na
disciplina sob Luis XIV e de século em século, através dos esforcos renascentistas,
herdeiros da antiguidade. E a cultura cristi mesma que acaba por poder se abster dessas
cadeias e dancar. Entdo provavelmente Voltaire experimenta a alegria da poténcia em
sentir convergir nele nesse momento da Europa todas essas forcas ha muito tempo em
poténcia.

A satira se libera naturalmente sobre os que procuram ocultar a dureza do mundo
que faz a trama tangivel da existéncia quotidiana dos grandes doentes amorosos da
“grande satde”. A crueldade satirica pertence ao sobressalto vital da cura, e seus alvos
favoritos sao os maus médicos da alma e da civiliza¢do, esses inumeraveis charlataes
suspeitos de prolongar as doencas e mesmo de suscitd-las para assentar seu poder

impostor.

19 O nascimento da tragédia, 111, KSA, 1, p.34.

120 Junho-julho de 1885, 36[49], KSA, 11, p.571; outono de 1887, 9[107], KSA, 12, p.396; novembro de
1887-1888, 11[20], KSA, 13, p.14.

12 BARTHES, R. “O ultimo dos escritores felizes”, em Obras completas. Paris: Seuil, 2002, vol.2, p.352-
358.
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O balé dos charlataes

O sarcasmo e a satira sdo, pelo “sentimento de poténcia” que eles alcancam, um
alimento imoralista da “Gaia ciéncia”. No fundo, o que ¢ alegre ¢ sempre um “monstro”,
como o “sentimental” ¢ sempre ‘“entediante”, na medida em que o objeto acaba por
contaminar o sujeito. “De tanto olhar no abismo, o abismo olha em ti”.!?> De tanto
afrontar o demonio, o fil6sofo se torna ele mesmo demdnio, como ele se torna esfinge ele
mesmo de tanto interrogar a esfinge.!?* O “horrivel sorriso” de Voltaire ¢ talvez apenas
um reflexo do sorriso dessa Esfinge assassina na qual Voltaire fixa a ateng¢do desde que
ele a colocou em cena no meio da peste, em sua primeira tragédia. Aquele que olha em
face de tais rostos, quando ele se vira para as facilidades do otimismo ou do idealismo
ndo pode refrear uma alegria maligna, uma Schadenfreude, um riso monstruoso que se
prolonga e refina logo em “riso olimpico” diante da inocuidade dos pedantes mintsculos.
Eles sublimam sua raiva diante das reputagdes usurpadas e se ddo ao prazer artista da
caricatura. A injuria que funde entdo, sob a pena de Nietzsche e sob a de Voltaire, ¢
frequentemente a mesma: “Charlaties!”. E esse termo que, ao olhar da timidez que eles
lhe prestam diante do Mal e do mundo, caracteriza mesmo os maiores, Platdo, Leibniz,
Spinoza, Kant, os padres da igreja...

No artigo “Charlatdo” da FEnciclopédia escrito por Jaucourt, apenas o
charlatanismo médico ¢ abordado. Voltaire, nas Questoes sobre a Enciclopédia consagra,
em contrapartida, a segunda secdo de seu artigo ao “charlatanismo das ciéncias e da
literatura”.'>* Como em todo escritor classico e filologo, o sentido proprio é sempre
sensivel depois do sentido figurado. Nesse sentido, a fidelidade filologica ¢ um fermento
poético. Ela ajuda a dessacralizacdo comica e coloca em evidéncia a baixeza de uma
genealogia. Voltaire, para evocar mil exemplos de charlatanismo na literatura, filosofia e
religido, coloca em cena charlaties de feira habeis em vender sua droga, seu orvietdo.!?
O termo “droga” ndo ¢ indiferente. Ele lembra que o “charlatdo” € precisamente aquele
que empurra narcoticos ao invés de remédios. O charlatdo ¢, pois, um misto de mau

médico e de mau comediante, essas duas figuras centrais das polémicas de Nietzsche.

122 Além do bem e do mal, IV, KSA, 5, p.98.

123 Além do bem e do mal, §1, KSA, 5, p.15.

124 Terceira parte, 1770, XVIIL, 138-141, aqui, p.140-141.

125 Af ainda, a origem italiana do termo, da cidade de Orvieto, permite & sétira se adornar do imagético da
comedia dell arte.
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Nietzsche pdde reencontrar em uma carta a Madame Du Deffand acolhida nas
Cartas escolhidas esse alargamento da nocao médica de charlatdo a todos os dominios
intelectuais: “Esse mundo aqui € pleno, como vocé o sabe, de charlatdes em medicina,
em moral, em teologia, em politica, em filosofia”.!?® Se Platdo é o charlatdo por
exceléncia, Socrates ndo ¢ perdoado, mesmo por Voltaire: “Nao havia um pouco de
charlatanismo em Socrates com seu demonio familiar, e a declaragao precisa de Apolo,
que lhe proclama o mais sabio de todos os homens? Como Rollin, em sua historia, pode
pensar segundo esse oraculo? Como ele ndo faz para faz saber a juventude que era um
pura charlatanismo?”.'?’ A sequéncia da passagem ¢ interessante: “Socrates usou mal seu
tempo. Talvez cem anos mais cedo ele teria governado Atenas”. Voltaire ¢ sensivel as
manobras da “vontade de poder” dos filésofos e do primeiro deles, Socrates. Assim como
Nietzsche relatava com amabilidade, no Crepusculo dos idolos, a analise de um

fisiognomonista sobre os instintos que traiam o rosto de Socrates, '

ou comparava Platao
a Maomé,'?° Voltaire era consciente da luta pelo poder que traduz e recobre o combate
intelectual e filosoéfico, e do papel de um certo charlatanismo nessas ambigdes. Ele
escreve logo em seguida: “Todo chefe de seita em filosofia foi um pouco charlatao: mas
os maiores de todos foram os que aspiraram a dominagao”.

Passados pelas bifurcagdes das Caudinas do Mal e da doenca, e amantes de uma
“probidade” que € uma das virtudes da “grande saude”, Nietzsche e Voltaire carregam
um olhar satirico sobre a “cena filos6fica” e ndo encontram nela quase mais nada além
dos “funambulos” e charlataes. Voltaire explora todas as riquezas dessa imagem cOmica.
E, de inicio, a pantalonada dos “doutores” da commedia tanto quanto da academia: “As
ciéncias ndo podiam muito ocorrer sem charlatanismo. Vé-se fazer receber suas opinides:
o doutor sutil quer eclipsar o doutor angélico; o doutor profundo quer reinar s6. Cada um
constrdi seu sistema de fisica, de metafisica, de teologia escolastica: ¢ o que valorizara
sua mercadoria”. Ele retoma sua critica das trapacas idealistas que repousam sobre uma
pirataria lexical: “H4 um charlatanismo maior do que colocar as palavras no lugar das
coisas e de querer que os outros creiam no que vocé mesmo nao creé?”. O que, a0 mesmo

tempo, permite e trai essa impostura ¢ a énfase caracteristica do charlatdo segundo sua

126 18 de maio de 1772, D17750.

127 Voltaire (carta & Laurent Frangois Prault, 28 de junho de 1738, D1535) reclama “o charlatanismo dos
homens de letras”, isto ¢, a obra do historidgrafo alemao Johann Burckhardt Mencke (1764-1732), De
charlataneria eruditorum declamationes duae (Amestelodami, 1716) traduzido em francés por David
Durand com o titulo Do charlatanismo dos eruditos (Haia, 1721).

128 Crepusculo dos idolos, “O problema de Socrates”, §3, KSA, 6, p.68.

129 durora, V, §496, KSA, 3, p.291.
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etimologia.'** Essa questdo era apenas a introduc¢do a um ataque contra trés filosofos, trés
silhuetas tdo facilmente reconheciveis quanto as das sombras de uma lanterna magica ou

dos personagens da farsa:

Um estabelece turbilhdes de matéria sutil, ramificada, globular, estriada, sulcada;*' o
outro, elementos de matéria que ndo sdao de modo algum matéria ¢ uma harmonia
preestabelecida que faz com que o relégio do corpo toque a hora quando o relogio da
alma a mostra pela sua agulha.'*? Essas quimeras encontram partidarios durante alguns
anos.

Voltaire segue a metafora com um prazer manifesto, para atacar os primeiros
balbucios do evolucionismo: “Quando essas drogas passam de moda, novos energimenos
sobem no teatro ambulante: eles banem os germes do mundo, eles dizem que o mar
produz montanhas e que os homens foram peixes outrora”.

O retrato do filésofo como charlatdo se tornou possivel por uma conversao das
energias da comédia em beneficio da critica. Toda uma parte dessa polémica resulta da
cultura e do exercicio literarios dos dois filosofos: de repente, um discurso até entdo
excluido do campo profissional da filosofia entra nele com fracasso. A satira poética ndo
¢ mais um lugar exterior, o circuito e os bastidores do pensamento, uma roupagem
compartimentada, relegada aos confins da cidade e da corte. Ela entra de repente nos
espacos fechados da filosofia, joga sobre ela uma luz que a reduz a um espetaculo de
grotescos e reclama ali um pensamento incarnado na mesma medida do pensamento que
produz o discurso poético. Como Voltaire, Nietzsche € um Vollender que desvia todo um
conjunto de tradi¢des literarias, notadamente os moralistas e os comicos, em proveito de
sua polémica filosofica e de sua reforma dos “costumes”.

O surgimento do tipo italiano do charlatdo marca a entrada em cena de Molicre
na historia das ideias, cuja extraordinaria poténcia comica e ja filoséfica € substituida por
Voltaire antes de sé-lo por Nietzsche, Molicre ¢ ele também um antecedente francés
negligenciado, pois ele foi um grande criador de tipos, por conta de seu pertencimento a
“sociedade de Luis XIV”, fixista em matéria social e, por conseguinte, psicologica.'??

Nietzsche se deparou ou reencontrou, nas Cartas escolhidas, o uso satirico que a polémica

130 Do italiano ciarlare: falar com énfase.

131 Trata-se evidentemente de Descartes.

132 Trata-se agora de Leibniz.

133 Humano, demasiado humano, 11, §63, KSA, 2, p.581. Um pouco mais longe, Nietzsche retoma essa
ideia de um Moliére precursor da tipologia através da nogao de “ideia fixa” propria a seus personagens. A
comparagdo do poeta francés ¢ de Teofrasto, o autor grego dos Cardteres, ¢ significativa e reenvia a de
Moliére e de La Bruyére, colocada em cena numa variante do fragmento precedente (KSA, 2, p.657).
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pode fazer dos tipos da comédia classica. Uma carta a Madame Du Deffand se refere aos
médicos de Moliére,'** a esse famoso “laxante” ao qual Sganaralle se surpreendia que
Dom Juan ndo acreditava, e sobretudo a essa virtus dormitiva do terceiro intermédio do
Doente imagindrio. Nietzsche o explorara contra Kant em Além do bem e do mal, na parte
consagrada aos “Preconceitos dos filosofos”, titulo que nao poderia ser mais voltairiano:
“A proposito”, pergunta Nietzsche, “como o 6pio faz dormir? ‘Em virtude de uma
faculdade’,'3* da virtus dormitiva, responde o médico de Moliére: ‘Quia est in eo virtus
dormitiva / Cujus est natura sensos assoupire’. Mas tais respostas revelam a comédia”.!3¢

A tautologia ¢ uma das astucias mais grosseiras € um dos ridiculos mais visiveis
do charlatanismo intelectual. A caricatura de Moli¢re revela um truque tipico da
Universidade, que, em suas disputas, e outras defesas parecidas com dangas bufas, so
demanda aos bachelieri respostas formais que permitem a “faculdade” continuar a
dormir. As “cadeiras da virtude” sdo, alids, no Zaratustra, cadeiras do sono.!*” A luz crua
da satira faz ver, como sob os holofotes, o ilusionista trabalhando atras da mascara e sob
a “cartola forrada”. Nietzsche, a maneira de Voltaire, enriquece seu texto com essa
brincadeira molieresca como um leitmotiv que reaparece em intervalos regulares no

aforismo. O fim do texto retorna a isso ainda para plantar o golpe final:

— Se se pensa assim na imensa influéncia que ‘filosofia alemd’ —
compreende-se, eu o espero, seu direito as aspas — exerceu em toda a
Europa, uma certa virtus dormitiva, ndo duvidemos disso, ndo era
estranha: ficou-se maravilhado [...] de ter, gracas a filosofia alema, uma
contraposi¢do contra o sensualismo ainda mais potente que escorria do
século precedente até este. Em suma sensus assoupire...

Nietzsche pode ler em uma das Cartas escolhidas de Voltaire a Condorcet uma
prefiguracdo desse jogo brincalhdo sobre o termo “faculdade”: “Eu estou muito doente e
realmente, ainda que o inverno seja doce. A faculdade digestiva me falta e, por
conseguinte, a faculdade pensante. Resta-me a amante e eu farei uso dela para vocé”.!*®
A carta se fecha também sobre um retorno Iadico: “A faculdade escrevente me falta, o

velho ermitdo te garante seus muito tenros respeitos”.

134 17 de maio de 1775, D19480.

135 O texto alemdo deixa mais visivel a tautologia: Vermdge eines Vermadgens, diz Nietzsche (KSA, 5, p.25).
136 Além do bem e do mal, 1, §11, KSA, 5, p.24. Na versio preparatoria da passagem, Nietzsche fala de vis
soporifica. Ele provavelmente verificou depois uma lembranca de leitura inexata. Fragmento 30[10], KSA,
11, p.356.

3T KSA, 4, p.32.

138 5 de dezembro de 1770, D16804.
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A capacidade de integrar elementos dispares e a fazé-los dar meia-volta em um
aforismo pertence precisamente aos procedimentos de Voltaire que faz os doutores darem
voltas e dangarem, o aforismo, a filosofia em um carrossel libertador. A forma ¢, como
sempre, soliddria do fundo: o kantismo ¢ interpretado por Nietzsche como uma reagao
ao “sensualismo” do “século de Voltaire”, como um adormecimento que contrasta com o
génio “despertado”, caracteristico do escritor francé€s, segundo a palavra tao justa de
Valéry.!*® O comico de repeti¢do ndo reside tanto no latim de cozinha molieresca quanto
na pantalonada escolastica da tdbua de categorias kantiana, estranha reminiscéncia do
Ethos e da Epistéme medievais em um filésofo moderno. Se o estilo é a verdade dos
autores € nao o supérfluo de seus sistemas, qual crédito acordar a esse “velho chinés de
Konigsberg” que, questionando as Luzes, fala a linguagem dos médicos de Moliere? As
Luzes seriam o que nos oferece a faculdade de nos esclarecer?

A tautologia ¢ apenas uma das figuras da falta de jeito, o salto desajeitado do
erudito. A “danca nas cadeias” ndo ¢ apenas um espetaculo solitdrio, mas uma mestria
necessaria a ostentacdo amorosa do saber. Pois a verdade ¢ uma mulher que os charlataes
da Escola abordam pesadamente com suas armaduras da erudigdo e o repulsivo frufru de
suas eruditas distingdes.'*? A arte, ligada a vida, afronta o enigma da feminilidade, essa
Esfinge que abomina o “espirito de gravidade” e se liga ao desvio dos Diafoirus
filosoficos.

Mau médico e bufao, o charlatdo tem seus crédulos e seu publico, que nao ¢ outro
sendo o “populacho” igualmente acusado pelos dois autores: “O povo”, escreve
Nietzsche, “nao gosta nem do verdadeiro nem do simples: ele gosta do romance e do
charlatdo”.'*! A simplicidade classica de Voltaire ndo ¢ dada pela graca da humildade
social: ela ¢ uma conquista do trabalho e da probidade que rompe com as facilidades
virtuosas dos ilusionistas do espirito.

A imagem do charlatio ¢ tdo onipresente nessas duas obras que se tornara
rapidamente mais fastidioso do que alegre procurar fazer a lista de suas apari¢des. E tanto
“Cagliostro”, evocado por Nietzsche para atacar Platao e Wagner, tanto se especifica nas

imagens recorrentes, nele como no francés, do falsificador ou do falsario.'*? O curioso

139 Em uma conferéncia feita na Sorbonne em 10 de dezembro de 1944. Ver VALERY, Paul. Cadernos,
XXIX, Paris, Ed. Du CNRS, 1961.

140 glém do bem e do mal, §1, KSA, 5, p.11.

141 KSA, 13, p.117. Conjunto de fragmentos e de notas tirados do Didrio dos Goncourt.

142 Nietzsche fala, por exemplo, dos “piedosos falsificadores” que “tomam o lugar dos charlaties, dos maus
médicos, dos falsarios, dos encantadores” (KSA, 13, 348).
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conto de Voltaire intitulado Pot-pourri, onde se entremesclam historias concorrentes e
superpostas, marca provavelmente um paroxismo, porque uma das veias desse recito
torcido representa o Cristo e os Apostolos como charlatides de feira, Polichinelle e
Brioché, vis revendedores do orvietdo evangélico.!'*

O charlatdao, em todos os dominios, esfumaga e embrulha a liberdade do espirito.
Ele interdita, em medicina, de se criar seus proprios remédios, de seguir seu regime
pessoal, como o recomendava Kant em O que é o Esclarecimento? Ele se incarna tio bem
no metafisico que oculta o bom senso, no escritor sentimental que faz borbulhar a retorica
das paixdes, nos dramaturgos que se tomam por demiurgos, nesses charlataes que foram
tantos musicos.'** Ele se incarna na figura vergonhosa do padre, sempre suspeito de
escamotar a vida em nome de sua “moral” e a universal evidéncia ao beneficio do discurso
confuso. O padre instrumentaliza o Mal e nega a tragédia que ele transforma em cenario
do pecado, do remorso e da graca. A liberdade do espirito segue uma trilha que s6 apaga
a interpretacdo religiosa do tragico para substitui-la pela tragédia natural. Ao mesmo
tempo, a carga comica parece frequentemente levar com ela toda nocdo do tragico.
Longepierre, um dramaturgo rival de Voltaire, observava que no Edipo o personagem
Tirésias era levado a caricatura do charlatio e parecia com um “doutor da Comédia”, em
detrimento da pureza do género.'#’

Mesmo nesse primeiro ensaio do jovem poeta tradgico, Tartufo parasita Tirésias
como ele contaminara Maomé e a satira do charlatanismo sacerdotal contamina a
tragédia. Nietzsche e Voltaire devem ser duplos; criticos do trdgico enterrado no seu
envelope confessional, afirmadores de um novo tragico na medida da natureza. Ao
mesmo tempo, a comédia que parece sO atacar o excesso de um carater incrimina a
tendéncia de um tipo. O grande predicator jesuita Bourdaloue tinha razao em resguardar
seus auditores contra essa contaminag¢do: a satira da mascara ¢ a mascara de uma outra
satira, de uma critica mais profunda e mais radical. Atras da “hipocrisia” estd a devogao
sob processo.!'*® E depois, como os charlatées, os Tartufos pululam. Nietzsche aplica esse

tipo aos predicadores protestantes e aos alemaes da “era democratica”, esses “Tartufos

43 Pot-pourri, XXV, 261-276.

144 KSA, 12, p.436; KSA, 11, p.267.

145 Hilaire Bernard Requeleyne de Longepierre, Carta a M. de Voltaire sobre a nova tragédia do Edipo,
Paris, Charles Guillaume, 1719. Nietzsche possuia em sua biblioteca uma edi¢do de 1788 (Paris, Duchesne)
da tragédia Medéia criada em 1694 por esse autor, um volume cujas paginas ndo foram folheadas.

146 Sermdo do Padre Bourdaloue da Companhia de Jesus. Para os domingos, tomo terceiro, em Paris, por
Rigaud, Diretor da Casa de Impressdo Real, MDCCXXVI, p.50-94.
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morais”!4’ ¢ o termo “tartufaria” retorna sem cessar sob sua pluma.'*® A frequéncia
obsessiva dessa acusagdo mostra que nada € mais simples parar criar um teatro filoséfico
do que utilizar esses atores que sdo os “hipdcritas”. As satiras filosoficas sao livros de
que os charlatides fazem a metade sem sabé-lo. O divertimento dos tartufos e o balé¢ dos

charlatdes oferecem uma diversao alegre ao problema do Mal.
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nesses locais, como no texto original de G. Métayer.
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