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Resumo: Trata-se de apresentar a teoria filosófica da tolerância de Pierre Bayle, por uma 
leitura de seu Comentário filosófico sobre as palavras de Jesus Cristo: “forçai-os a entrar”, 
situando tal obra no contexto de sua biografia e, de modo mais geral, de sua época.  
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Résumé: Il s'agit de présenter la théorie philosophique de la tolérance de Pierre Bayle par 
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les d'entrer" en la situant dans le contexte de sa biographie et plus généralement de l'époque. 
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Como explicar a estranha posição de Pierre Bayle em nossa tradição cultural? Ele aí 

aparece como uma referência frequentemente inevitável, uma espécie de passagem 

obrigatória – entre os libertinos eruditos e os “philosophes” do século XVIII, entre Reforma 

e as “Luzes”, etc. Então uma citação se impõe, uma rápida alusão a seus “paradoxos” é feita, 

e se passa a outra coisa.  

Já em 1949, Éric Weil observara a esse respeito: “Ele sobrevive, é verdade, 

penosamente, nos dicionários, nos livros de classe, como precursor de Voltaire, como 

herdeiro de Montaigne. Lêem-no ainda? Pode-se duvidar”1. A que se pode acrescer: e isso, 
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1 Filosofia e realidade, éd. Beauchesne, 1982, p. 337. 
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antes de mais nada, por uma razão bem simples que é a de que, após um século e meio, seus 

livros deixaram as vitrinas das livrarias que, entretanto, Bayle tanto amava. É por que seu 

pensamento cessara de nos concernir, enterrado como ele seria nas polêmicas religiosas de 

uma outra época ou obstruído pela pesada erudição de seu Dicionário? Isso não é certo. Éric 

Weil, em todo caso, emite uma outra hipótese: “Seu erro é ser muito atual, muito próximo a 

nós. Vexa-nos, irrita-nos, provoca-nos, nós que, de novo, somos ortodoxos...”.  

E, de fato, reler Bayle hoje se torna sem dúvida uma urgência. Com efeito, com o que 

muitos têm saudado, bem imprudentemente, como a morte das ideologias, se abre um período 

onde os bem-pensantes triunfam sem mérito. Nossa época sofre, sem se dar conta, de um 

déficit de impertinência. Logo, o que teria anunciado Bayle no pensamento de um tempo que 

se congelava nas geleiras de um reino bastante longo, era, antes de tudo, um novo tom. Bayle 

soube, o único então, falar ligeiramente de coisas sérias e difíceis, desmontar, como que 

brincando, uma argumentação especiosa, misturar anedotas divertidas e árduas polêmicas. 

Seus leitores reconheceram-lhe, em primeiro lugar, o fato de ele tornar acessíveis ao profano 

os debates que continuavam muito frequentemente o privilégio dos profissionais. Jacques 

Brunsvchicg resumiu em uma fórmula esse “efeito Bayle”: “Fazia das ideias, como ninguém 

antes dele, alguma coisa de excitante; ensinava a seus leitores a jogar com elas como frutos 

meio proibidos”2.  

É também Bayle que abriria uma brecha nas certezas antagonistas de seu tempo; 

pouco após a sua morte e desde a Regência, suas obras e em particular seu Dicionário 

histórico e crítico3 iriam se tornar o objeto de uma admiração totalmente extraordinária. A 

injuriosa indiferença de nossa época em face desse autor se mede melhor quando se o 

compara ao entusiasmo do qual ele foi o objeto na alvorada do século XVIII. Como, com 

efeito, lembrou Daniel Mornet: “O grande livro do século, para um certo público ao menos, 

é o Dicionário de Bayle4”. As edições oficiais e piratas dessa obra se multiplicaram (não 

menos que nove edições até 1741, mais traduções em inglês e em alemão) e das Obras 

diversas chegadas em Trevoux em 1737 vêm completar a lista dos textos disponíveis de 

                                                
2 Introdução a Teodicéia de Leibniz, éd. Garnier-Flammarion, p. 12. 
3 Primeira edição em 1696.  
4 “Os ensinamentos das bibliotecas privadas, 1750-1780”, Revista de história literária da França, 17o ano 
(1910), p. 463. O Dicionário aparece como o livro mais propalado nas bibliotecas privadas, ultrapassando as 
obras de Voltaire e A Nova Heloísa.  
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Bayle. Então, todo o mundo o lê. As cabeças coroadas, de Sophie-Charlotte, eleitora de 

Brandeburgo, depois rainha da Prússia que se entretém com Leibniz, a Grande Catarina ainda 

somente grã-duquesa; mas também os simples letrados como Madame de Warens que, 

segundo Rousseau, “só falava de Bayle”5; e até “no mundo obscuro do proletariado das 

Letras”6. 

Sem dúvida, esse sucesso póstumo não é para ele somente um argumento. Isso, visto 

que o século XVIII fará de Bayle uma leitura duplamente interessada que vai deformar por 

longo tempo o sentido de sua obra. Ele aí foi lido, de uma parte, por sua erudição, seu 

Dicionário valendo, ele somente, uma biblioteca, e de outra parte, e cada vez mais, porque 

seus famosos “paradoxos”7 apareciam antes como provocações à irreligiosidade e ao não-

conformismo. O século muito “superficial” para compreender ainda as apostas das lutas 

religiosas e dos conflitos metafísicos de então logo esquecerá como o próprio pensamento de 

Bayle não é compreensível, como sublinhará, em compensação, a crítica contemporânea, 

como situada em sua pertença ao mundo da reforma calvinista. Mas, por ambíguo que seja 

esse sucesso, ele testemunha que Bayle foi um dos artesãos mais ativos dessa “crise da 

consciência europeia”8, isto é, dessa grande ruptura que, em torno de dois séculos, favorece 

a emergência de uma nova cultura e uma nova sociedade.  

Com Bayle, em todo caso, alguma coisa foi irreversivelmente deslocada na 

proximidade intelectual da filosofia: esta, com efeito, saía das sumas ou dos tratados, até 

mesmo dos discursos do método e, por assim dizer, a filosofia não estava mais na filosofia. 

Ela era escrita nas margens de um panfleto religioso, nos relatos tornados jornalísticos de 

uma revista, nas observações de um dicionário. O que ela perdia em especificidade e 

sistematicidade, ganhava em extenso acréscimo de suas prerrogativas. Tornar-se-ia 

                                                
5 As Confissões, livro III, éd. de la Pléiade, tomo I, p. 111. 
6 Segundo a expressão de Pierre Retat em O Dicionário de Bayle e a Luta filosófica no século XVIII, éd. Belles 
Lettres, 1971, que fornece interessantes informações sobre essa “grande fortuna” das obras de Bayle, em 
particular no início da segunda parte de seu livro.   
7 Lembremos que esses paradoxos consistem em afirmar a inexistência de um consentimento universal à ideia 
de Deus, em sustentar a possibilidade de um povo de ateus; em sublinhar a incompreensibilidade teológica do 
mal, etc. Malgrado seu aspecto provocador, eles não eram, como tais, destinados a favorecer os espíritos fortes 
e propagar a incredulidade. Permaneciam inscritos na polêmica calvinista e tendiam principalmente a mostrar 
a inutilidade, para uma fé interior e autônoma, das justificações sociais ou morais pelas quais a tradição católica 
buscava sustentar a religião.  
8 Ver sobre esse ponto o livro clássico de Paul Hazard: A Crise da consciência européia, éd. Idées, N.R.F., 
1961.   
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essencialmente crítica. Enfim, ela era o trabalho de todos, ou ao menos de todos aqueles que 

aceitassem tornarem-se membros dessa tão livre, mas exigente, República das Letras.9 

É, contudo, um último aspecto de Bayle que nos dá o Comentário filosófico, aspecto 

que também constitui atualmente e paradoxalmente o objeto de uma estranha difamação: o 

espírito do engajamento. Elisabeth Labrousse observa a esse respeito: “[...] o homem que tão 

frequentemente se descreve como um solitário, encerrado na torre de marfim de suas buscas 

eruditas, é ao contrário um exemplo flagrante de filosofia engajada. Filósofo, pelo esforço 

do teórico que lhe permite colocar o problema em toda sua generalidade e sua amplitude; 

engajado, porque o problema lhe é colocado pelo drama de sua geração e que se proíbe 

constantemente a fuga na utopia para resolvê-lo”10. E, com efeito, o Comentário filosófico, 

que é uma das mais novas e mais ousadas argumentações de seu tempo para justificar a 

tolerância civil fundando-a sobre uma definição da liberdade de consciência, é uma resposta 

teórica a uma das grandes tragédias de nossa história: a revogação do edito de Nantes. O 

Comentário busca sem dúvida fundar filosoficamente a tolerância, mas ele é também, para 

Bayle, um gesto de solidariedade em face de seus correligionários permanecidos na França, 

uma tentativa de afrouxar o nó que os estrangula.  

 

1. O Comentário filosófico e a revogação do edito de Nantes  

 

O Comentário filosófico não é então plenamente compreensível quando se precisa, 

como iremos tentar fazê-lo agora, o contexto histórico onde ele é inscrito e a situação pessoal 

de Bayle no momento de sua publicação. Ele toma todo seu sentido também quando é 

determinado o público que esse texto militante busca atingir: o homem religioso, de boa fé, 

talvez católico.  

No momento da Revogação, Bayle, após quatro anos exilado na Holanda, pudera 

aparecer a salvo de suas consequências. Para tanto, ele vai ser atingido pessoalmente pela 

onda de repressão que acompanha a Revogação: em junho de 1685, seu irmão Jacob, pastor, 

                                                
9 A revista que Bayle edita e redige de março de 1684 a fevereiro de 1687 se chama, com efeito, As Novas da 
República das Letras. No Dicionário (artigo “Catius”, observação D), Bayle escreve a esse respeito: “Esta 
República é um estado extremamente livre. Aí só se reconhece o império da Verdade e da Razão; e sob seus 
auspícios se faz inocentemente a guerra ao que quer que seja”.  
10 Pierre Bayle, Do país de Foix à cidade de Erasmo; II. Heterodoxia e rigorismo; éd. Martinus Nijhoff, La 
Haye 1963-1964. Aqui, tomo II, p. 542.  
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será lançado na prisão onde morrerá seis meses mais tarde por conta das condições de sua 

detenção. Logo, através desse irmão, era o próprio Bayle quem Louvois visava, isto é, em 

particular, o autor da Crítica geral da história do calvinismo de M. Maimbourg do qual o 

anonimato viria a ser descoberto um dia. Esse texto que punha em causa os erros e 

falsificações históricas do ex-jesuíta e esboçava as premissas de uma teoria da tolerância 

tendo sido queimada na praça de Grève, em 1683, em Paris.   

Bayle então, duplamente pisado pela injustiça que o ferira tanto como protestante e 

pela ferida íntima de uma morte pela qual ele se sente indiretamente responsável, vai, em 

alguns meses, desdobrar uma extraordinária atividade de escrita. Primeiro, publica em março 

de 1686 um panfleto violento: O que é a França toda católica sob o reino de Luís o Grande11, 

depois, em outubro do mesmo ano, sendo um ano justamente após a Revogação, ele faz 

aparecer as duas primeiras partes do Comentário filosófico, visando não mais o próprio 

acontecimento, do que a tradição teológica sobre a qual a perseguição pretendia poder 

encontrar sua ancoragem histórica e religiosa.  

Contudo, para melhor compreender o clima passional no seio do qual esse livro 

nasceu, ainda é preciso sublinhar que a própria Revogação é somente o resultado de uma 

política real atestada desde a chegada de Luís XIV12. Porque se esse último sem dúvida não 

encarou desde a partida uma supressão formal do edito de Nantes, perseguiu, ao menos, sem 

dificuldade, uma política de erradicação do protestantismo no reino. É, aliás, o todo dessa 

política que o Comentário denuncia, isto é, essa alternância de puros constrangimentos e 

tentativas de corrupção nos períodos de remissão que, cada um, tem por objetivo obter uma 

conversão dos protestantes, quaisquer que sejam os meios. Assim, uma aplicação cada vez 

mais restritiva do edito de Nantes vai se misturar à utilização de meios financeiros 

importantes para fazer a propaganda. Em novembro de 1676 é criada com esse objetivo o 

“Terceiro dos Economatos” cognominado a “caixa das conversões”, gerada, tal como um 

ministério oculto, pelo convertido Paul Pélisson-Fontanier. Os resultados dessa primeira 

política mitigada não tiveram então o efeito esperado por razões que Bayle finamente 

analisou13: se uma repressão massiva e brutal contínua, mas relativamente moderada, pode 

                                                
11 Texto reeditado e anotado por Élisabeth Labrousse, éd, Vrin, 1973.  
12 Sobre esse ponto, ver o artigo de Daniel Robert, “Luís XIV e os protestantes”, em Século XVIII, ano 1967, no 
76-77.  
13 Comentário filosófico, pp. 199 e 200. 
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submeter um grupo minoritário, uma moléstia contínua, mas relativamente moderada, só 

pode estreitar as classes. E de fato, após a paz de Nimègue (1679), o rei estando de fato em 

seu poder, as perseguições vão se radicalizar brutalmente para obterem o que as primeiras 

medidas não teriam realizado. Desde o verão de 1681 tiveram lugar as primeiras dragonadas 

em Poitou. Essas consistiam em alojar forças militares, tendo recebido licença para todas as 

formas de violência e vexações possíveis, nas casas dos protestantes. Por aí, inumeráveis 

medidas proíbem aos protestantes certas profissões: oficiais de justiça e de finanças, parteiras 

– por causa dos batismos –, enfim, impressores, advogados, médicos, etc. A idade na qual é 

permitido “arrebatar” as crianças huguenotes para fazê-las subir, às expensas de seus pais, ao 

meio católico (convento ou colégio) passa de catorze a sete anos. Durante esse tempo a 

destruição dos templos continua (de 600 a 700 em 1660, não restará mais que uma centena 

depois da Revogação). Entretanto, como observa Bayle no Discurso preliminar do 

Comentário filosófico, a palavra conversor “significará um monstro metade padre e metade 

dragão, e que, como o Centauro da fábula reunia em uma mesma pessoa o homem e o cavalo, 

confunde em um único partidário os personagens diferentes de missionário que disputa e de 

soldado que atormenta um pobre corpo e que pilha uma casa”14.  

Sob os golpes desse terrorismo de Estado, as conversões em massa, as quais se pode 

julgar com sinceridade, multiplicaram-se. É então que, bruscamente e muito paradoxalmente, 

Luís XIV decide uma mudança de política, visto que não se trata mais de constrangimentos, 

mas de interdição pura e simples, com o edito de Fontainebleau15. Mas se as razões dessa 

decisão final permaneceram bastante controversas, como mostraram Jean Orcival16 e Daniel 

Robert, resta que ela acaba de destruir o que restava da organização eclesiástica e dos 

“privilégios” dos protestantes na França. Os últimos templos são importunados, os pastores 

são expulsos em quinze dias (puderam levar suas mulheres e seus filhos de menos de sete 

anos, mas tiveram de abandonar os outros e todos os seus bens). Toda celebração do culto 

foi proibida até em seu cercado.  

Por odiosos que nos pareçam tais atos políticos, sem dúvida é mister, para tomar 

honestamente a medida, situá-los em um amplo contexto histórico. É preciso assim lembrar-

                                                
14 Comentário filosófico, p. 49. 
15 O edito que revogava o edito de Nantes foi assinado por Luís XIV em Fontainebleau, em 15 de outubro de 
1685.  
16 Jean Orcival, Luís XIV e os protestantes, éd. Vrin, 1951. 
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se que a distinção entre a esfera política e a esfera religiosa quase ainda não era admitida na 

Europa. Se era difícil ser protestante para um súdito de Luís XIV desde antes da Revogação, 

não era menos duro ser católico na Inglaterra. Após a paz de religião de Aubsbourg em 1555, 

a Alemanha dividira-se, seguindo o princípio cujus regio, hujus religio, entre países luteranos 

e países católicos, a religião do príncipe decidindo a de seus súditos. E o velho preceito “uma 

fé, uma lei, um rei” caracterizava esse embargo quase geral do poder político sobre o religioso 

pela importância capital reconhecida em quase todos os Estados à uniformidade religiosa. 

Mas a Revogação iria além porque ela não instaurara uma simples intolerância civil, ela 

rebaixava deliberadamente a liberdade de consciência. A decisão que será julgada a mais 

escandalosa na Europa será desse fato a interdição da saída do reino para os protestantes: as 

galeras para os homens, a prisão para as mulheres, foram a recompensa daqueles que eram 

surpreendidos sobre a rota do exílio. A isso, acrescentem a obrigação e a vigilância das 

comunhões para os “novos convertidos”, das penas para aqueles que ousassem recusar o 

sacramento dos agonizantes, etc.  

Enfim, essa revogação privara a França da situação original na qual se inscrevera o 

edito de Nantes. Porque o edito de Henrique IV, que retomava, é preciso lembrar, os 

múltiplos editos de pacificação (de Poitiers, de Nérac, de Fleix) que marcaram as guerras de 

religião do século XVI francês, fundara, pela primeira vez na Europa, a cidadania nacional 

não sobre a conformidade religiosa, mas sobre uma comunidade de estatuto jurídico e uma 

pertença política comum. É impossível nessas condições conceber essa brutal reinstauração 

de uma coincidência obrigatória entre a cidadania e a confissão religiosa de outro modo que 

não como uma terrível regressão da qual não medimos talvez suficientemente os distantes 

prolongamentos. A Revogação se inscreve em nossa história como uma grande concentração 

cultural da qual nós, sem dúvida, não escapamos. E sem querer forçar o fato, pode-se, 

entretanto, interrogar se certas dificuldades duráveis em face da aceitação do pluralismo 

cultural no seio da sociedade francesa não tomam, por um lado, sua origem nessa 

representação coletiva de nossa “toda catolicidade”. Somos então oriundos da alternativa na 

qual a Revogação inscrevia uma parte de nossos antigos concidadãos: a assimilação forçada 

ou a recusa? E mais simplesmente, estamos prontos para entender Bayle quando ele afirma 

francamente que cada confissão tem direito a seu templo, à sua sinagoga, à sua mesquita17?... 

                                                
17 Comentário filosófico, p. 274. 
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2. Uma ideia nova: a tolerância 

 

Seja como for, essa chamada histórica permite também medir a audácia – e a 

atualidade – da reflexão de Bayle em seu Comentário filosófico. Esta audácia é então sobre 

o efeito de sua inteligência bastante excepcional em sua época: exilado, suspeito para todas 

as confissões, incluída a sua por sua situação de relapso, definitivamente destituído de todos 

os seus liames familiares pela morte dos seus, ele se encontra transformado, segundo a 

expressão de Élisabeth Labrousse, “esse ser muito novo, em uma sociedade onde tantas 

ancoragens acumuladas fixavam um homem em sua família, sua província natal, seu meio de 

origem: um indivíduo puro, uma pessoa deslocada, e desse fato, um independente”18. E de 

um certo modo, existem alguns defensores da tolerância contemporâneos de Bayle19, mas 

eles frequentemente permanecem tímidos, propondo aquela como um mal menor e uma 

solução temporária e pragmática. Para dar uma ideia do modo pelo qual a tolerância é 

majoritariamente conhecida nesta data, basta citar a definição que se dá na primeira edição 

do Dicionário da Academia francesa em 1694: “condescendência, indulgência para o que 

não se pode impedir”20.  

Então, o que Bayle traria de novo seria uma aproximação teórica da tolerância 

concebida como um valor positivo. O próprio edito de Nantes não poderia ser concebido 

como a inscrição jurídica de uma tal positividade da tolerância. Segundo a expressão de Jean 

Delumeau, trata-se de uma “tolerância por provisão, prevendo um regramento geral”21. Isso 

ainda não é mais que um armistício entre o rei e uma parte de seus súditos, instaurando um 

modus vivendi restrito em suas modalidades. Como observa de sua parte Élisabeth Labrousse: 

“É preciso então compreender que o edito de Nantes não estabeleceu uma liberdade de 

consciência, no sentido atual, que pressupõe um individualismo, impensável no século XVII, 

                                                
18 Introdução à reedição de O que é a França toda católica, éd. Vrin. 
19 Por exemplo, o livro de Clifford: Tratado da razão humana, traduzido do inglês, Amsterdã, 1682; o de 
Basnage de Beauval, A Tolerância das religiões, Roterdã, 1684. É preciso assinalar também o opúsculo de 
Adriaan van Paets, protetor holandês de Bayle: A carta sobre os últimos motins na Inglaterra, onde se falou da 
tolerância daqueles que não seguem a religião dominante (1685), que Bayle traduziu em francês e do qual ele 
fez a resenha nas Novas da República das Letras, em setembro e outubro de 1685. Há também seguramente a 
Carta sobre a tolerância de Locke à qual retomaremos ulteriormente.  
20 Citado por Élisabeth Labrousse na Revogação do edito de Nantes, éd. Payot, 1985, p. 99. 
21 Nascimento e afirmação da Reforma, P.U.F., 1965, p. 182. 
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cuja consequência é separar as opiniões religiosas na esfera pessoal e privada. O edito 

concedia privilégios, minuciosamente circunscritos às Igrejas reformadas da França; ele 

definia seus lugares de implantação lícita e reconhecia aos franceses o direito de escolher 

uma ou outra das duas confissões cristãs reconhecidas no reino”22.  

Mas ainda é preciso ir além, tentando se situar na mentalidade religiosa da época, e 

conceber que todo alargamento dessa definição restritiva da tolerância só poderia aparecer 

como uma indulgência culpada. Trata-se, com efeito, de uma questão de salvação. O herético 

corre o risco da condenação eterna e é preciso então protegê-lo contra ele mesmo e proteger 

o todo da comunidade do risco de contágio que ele representa. Além do mais, isso se segue 

da glória de Deus: a heresia é uma ofensa, uma blasfêmia em face de Deus, um crime de lesa-

divindade. Enfim, tudo isso concerne ao repouso público. Como não há nada de mais cruel 

que as guerras de religião, a razão do Estado pode se fazer intolerante para estabelecer a paz 

civil. Assim, mesmo se isso não era mais do que uma argúcia hipócrita, Luís XIV pretendera 

que seu desígnio, fosse, em sua política religiosa, o de “render ao Estado sua tranquilidade e 

à autoridade seus direitos”23. Compreende-se então que Bayle tenha podido escrever em seu 

Suplemento ao Comentário filosófico que “se passa quase por um herético, até nos 

protestantes, quando se fala com alguma força pela tolerância como eu o fiz”24.  

Fazer da tolerância, nessas condições, um princípio positivo e primeiro, tanto sobre o 

plano religioso como civil, exigia uma verdadeira revolução intelectual – uma “inversão do 

pensável” – para retomar uma expressão de Michel de Certeau: precisava provar que a 

tolerância deveria ser perseguida por ela mesma e não somente admitida em razão de uma 

relação de força desfavorável; que ela fosse um verdadeiro cuidado da salvação de outrem e 

não uma atitude de indiferença a seu respeito; que ela fosse um ato de confiança em face de 

suas próprias convicções e não uma demissão doutrinal; que ela fosse um princípio de paz – 

o único verdadeiro princípio de paz – e não uma licença deixada aos conflitos confessionais 

                                                
22 Op. cit., p. 32. Pode-se ainda, a esse propósito, observar duas coisas; de um lado, que é essa dimensão de 
“privilégio” que tornava a ab-rogação do edito de Nantes delicada em uma sociedade de ordens, em seguida 
que a escolha religiosa permitida não excedia as duas confissões concernidas pelo edito: as religiões católica e 
calvinista.  
23 Citado por Michel de Certeau na Escritura da história, éd. Gallimard, p. 165.  
24 Obras Diversas de M. Pierre Bayle, à la Haye, pela companhia das Livrarias, 1737 (de fato éd. de Trévoux), 
p. 535 a-b, tomo II. 
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para degenerar em guerra civil. Em uma palavra, precisava mostrar que ela fosse fundada 

sobre o verdadeiro princípio da Razão.  

 

3. Refutação do bom constrangimento segundo santo Agostinho 

 

Para abrir esse debate fundamental, Bayle começará por atacar o próprio coração da 

construção teológico-política justificando a intolerância (ou, o que dá no mesmo, uma 

tolerância em sentido único): a teorização do constrangimento legítimo em matéria de 

religião. Porque todas as restrições citadas anteriormente à ideia de tolerância tendiam a 

provar que haveria um bom constrangimento, até um santo constrangimento. Esse bom 

constrangimento repousa sobre dois princípios que Bayle fará por abater um após o outro: 

ele é bom quando tem uma função que poder-se-ia qualificar de pedagógica; ele é santo 

quando está ao serviço da ortodoxia. E de fato, como veremos, o texto de Bayle é, sem dúvida, 

do mesmo modo, um defensor em favor da tolerância, e é uma das mais consideráveis 

desconstruções do espírito da ortodoxia.  

Mas o que complicava sua tarefa é que no centro dessa longa tradição do pensamento 

religioso do constrangimento se encontrava santo Agostinho, o mesmo que presidira em 

todas as grandes querelas doutrinais dos séculos XVI e XVII, o inspirador comum do 

pensamento da Reforma e do jansenismo. Como escreve Jean Delameau: “Apenas se força 

os termos afirmando que o bispo de Hipona foi o maior personagem da história ocidental nos 

séculos XVI e XVII”25. A propaganda católica fará então um mau prazer em opor a seus 

adversários essa grande referência que eles tão frequentemente se apropriavam. É o caso, por 

exemplo, do livro de Phillippe Dubois-Goibaud, escrito sob os auspícios do arcebispo de 

Paris, intitulado: Conformidade da conduta da Igreja da França para restabelecer os 

protestantes com a da Igreja da África (1685) e que propunha uma tradução e um comentário 

de duas cartas de santo Agostinho26. 

Qual era então a posição desse padre da Igreja? Para falar a verdade, ela é complexa 

e bastante contraditória. Antes de mais nada, foi a favor da tolerância. Não teria ele então 

                                                
25 Op.cit., p. 369. 
26 Bayle cita esse texto, linha a linha, dessas cartas, na terceira parte de seu Comentário.  



 

 

 

188 

afirmado em uma fórmula célebre: Credere non potest homo nisi volens27: “o homem só pode 

crer se o quiser”. Mas ele fixara na direção de uma política de constrangimento em sua luta 

contra o cisma donatista (surgido no começo do século IV). Sem dúvida explica que o 

constrangimento por ele mesmo não poderia ocasionar a conversão, mas ele deve fazer 

contrapartida à inércia e à obstinação de um espírito que se recusa a entender a verdade. 

Assim compreendido, o constrangimento não é um obstáculo à liberdade, mas deve, ao 

contrário, torná-la eficaz levando seus obstáculos psicológicos a seu pleno exercício. Santo 

Agostinho escreve a Vicente, bispo donatista (em 408): “Vós não deveis considerar o 

constrangimento por ele mesmo, mas a qualidade da coisa a qual se constrange, se ela é boa 

ou má. Não que qualquer um possa se tornar bom malgrado ele, mas o medo de sofrer o que 

não quer ou o faz renunciar à obstinação que o retinha ou então o leva a reconhecer a verdade 

que ignorava. Por conseguinte, esse medo o conduz a rejeitar o falso que defendia ou a buscar 

o verdadeiro que não reconhecia. Chega a atacar voluntariamente ao que não queria em um 

primeiro momento” (carta 93). Ele pode então concluir serenamente disso (carta 185): “Há 

uma perseguição injusta, a que fazem os ímpios à Igreja de Jesus Cristo; e há uma perseguição 

justa, a que fazem as Igrejas de Cristo aos ímpios...a Igreja persegue por amor e os ímpios 

por crueldade”28. É precisamente nessa argumentação da santa perseguição que santo 

Agostinho, em 417, em sua carta (185) ao tribuno Bonifácio, conde da África, fará referência 

às palavras da parábola do Festim de Noces do Evangelho de são Lucas (14-23): “E o senhor 

diz ao Servo: vás pelas sendas e pelas sebes, e forçai-os a entrar, afim que minha casa fique 

cheia”29.  

 

4. Um comentário de um novo gênero 

 

A réplica de Bayle é então terrivelmente eficaz em sua simplicidade: “E digo a meus 

leitores [...] que não é preciso observar a que se força em caso de religião; mas se se força, e 

que desde aí se force, se comete uma ação muito vilã e muito oposta ao gênio de toda religião 

                                                
27 In Joannem, XXVI, Z. Migne, Patrologia latina XXXV, 1607. Citado por Joseph Leclerc, História da 
tolerância no século da Reforma, éd. Aubier, 1955, tomo I, p.83.  
28 Cartas citadas pelo padre Joseph Leclerc, História da tolerância no século da Reforma, tomo I, pp.85-86. 
29 Ver no dossiê o todo do texto da parábola. 
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e especialmente do Evangelho”30. Porque essa aparente simplicidade oculta uma verdadeira 

subversão dos valores, um deslocamento radical de perspectiva. Bayle, com efeito, põe entre 

parênteses, com o “isso a que se força”, o dogma e sua autoridade para somente se interrogar 

sobre a qualidade moral da ação. Assim como o grande objetivo de Bayle em todo o seu texto 

vai ser o de rejeitar toda polêmica teológica, até mesmo toda exegese histórica e crítica da 

palavra de Jesus Cristo, como o testemunham todas as primeiras palavras do comentário: 

“Deixo aos teólogos e aos críticos comentarem essa passagem [...]. Pretendo fazer um 

comentário de um novo gênero, e apoiá-lo sobre princípios gerais e mais infalíveis que tudo 

o que o estudo das línguas, da crítica e das ideias comuns poder-me-iam fornecer. Do mesmo 

modo, não buscarei saber porque Jesus Cristo se serviu desta expressão forçar, nem a que 

sentido legítimo se deve reduzi-lo31, nem se há mistérios sob a crosta dessa palavra; contento-

me em refutar o sentido literal que os perseguidores lhe dão”. 

Esse comentário de um novo gênero é, precisamente, como seu título o indica, um 

comentário filosófico. Entretanto, o que é que permite a Bayle essa tranquila audácia? É que 

ele tomou a medida do desastre ao qual tem conduzido dois séculos de polêmicas partidárias: 

uma perda geral de credibilidade do discurso teológico. Em matéria de dogma e de exegese, 

não há mais autoridade universalmente reconhecida, a esse nível a catolicidade – a 

universalidade – não é mais que uma pretensão, indefinidamente reversível, de cada seita 

contra a outra. A esse jogo estéril da controvérsia, é o sentido da verdade que se encontra 

pervertido como Michel de Certeau consideravelmente estabeleceu: “O saber torna-se para a 

sociedade religiosa, em sua catequese ou em suas controvérsias, um meio de se definir [...]. 

A verdade aparece como o por que se defende: finalmente, o que é feito, sua maneira de se 

apresentar, de difundir e de centralizar o que é”32. Entre essas verdades tornadas armas 

ofensivas ou defensivas de um grupo, não poderia haver aí conciliação possível. Reconhecer 

o dogma da outra seria, com efeito, perder sua identidade e a intolerância só pode se nutrir 

desse chauvinismo de capela. Não se trata mais tanto de crer do que de aderir e reina então o 

espírito de partido necessariamente inquisidor. “Pode-se assegurar, observa Bayle33, no 

                                                
30 Comentário filosófico, parte III, ed. citada, p. 461 a.  
31 Contrariamente, por exemplo, a Grotius, que ainda buscará mostrar que, nessa fórmula, “a palavra forçar não 
significa mais que um convite torturante”. Direito da guerra e da paz (tradução de Barbeysac), 1724, p. 628.  
32 Op. cit., p. 64. 
33 Dicionário histórico e crítico, Lutero, nota y. Lembremos para a compreensão da citação que “pirrônicos” 
significa, no século XVII, os céticos. Pirro é o primeiro dos céticos gregos do século IV antes de Jesus Cristo.  
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mesmo sentido, que o número dos espíritos tépidos, indiferentes, desgostosos do 

cristianismo, diminuíra muito mais do que aumentara pelos motins que agitaram a Europa 

devido a Lutero. Cada um tomou partido com fervor: uns permaneceram na comunhão 

romana, outros abraçaram a protestante; os primeiros conceberam por sua comunhão mais 

zelo que não tinham, outros atiraram todo fogo por sua nova crença [...]. Com esse espírito 

não tenhais medo que a multiplicidade das seitas faça muitos pirrônicos; cada um, seja como 

se suceda, estará agarrado ao partido que terá tomado”.  

Seria então perfeitamente vão se empenhar em um debate onde nenhum quer entender 

o outro. É necessário mudar de terreno, deslocar a questão.  

Para que uma comunicação entre os homens se torne possível, é necessário então 

restabelecer a universalidade em um outro nível, referir-se a uma outra autoridade: a 

consciência racional. Aos tribunais eclesiásticos, é necessário preferir o tribunal da razão: “o 

tribunal supremo e que julga em última instância e sem apelo tudo o que é proposto é a razão 

falando pelos axiomas da razão natural ou da metafísica”. Para retomar a bela fórmula de 

Bayle, tudo deve, para ser válido, “passar pelo exame severo da luz natural”34. O que terá 

admitido a prova da razão com sucesso adquirirá, por sua vez, a dignidade de criterium, ou 

de princípio primeiro suscetível de testar proposições mais complexas: “Uma lei positiva 

justificada pela luz natural adquire a qualidade de regra e de criterium, assim como em 

geometria uma proposição demonstrada por princípios incontestáveis, torna-se um princípio 

em relação a outras proposições”. 

Entretanto, aqui é preciso estarmos atentos para não mal interpretar o que vem a ser 

proclamado. Em Bayle se manifesta uma tensão constante entre duas definições da razão, 

tensão que só encontrará seu ponto de equilíbrio um século mais tarde com Kant: ele herda, 

com efeito, ao mesmo tempo, da pretensão da inteligibilidade absoluta dada ao racionalismo 

cartesiano e da própria tradição crítica na Reforma. Em sua obra, por aí mesmo, a pretensão 

racionalista vai desestabilizar a crítica fazendo-lhe perder todo limite e a crítica solapará a 

reivindicação fundadora da razão. Em definitivo, esta “Razão Penélope”35, como gosta de 

chamá-la, se confirmará mais apta a destruir sua própria obra do que edificá-la: “Pode-se 

comparar a filosofia a poeiras tão corrosivas que após ter consumido as carnes babosas de 

                                                
34 Citações das páginas 88 e 93.  
35 Por exemplo, nas Respostas às questões de um provincial (II, CXXXVII). 
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uma chaga, eles corroeriam a carne viva, e cariaria os ossos, e dissipariam até as moelas. A 

filosofia refuta, antes de mais nada, os erros, mas aí de modo algum se detém, ela ataca as 

verdades e quando se deixa fazer à sua fantasia, ela vai tão longe que não sabe mais onde 

está, nem encontra mais onde se assentar”36. Do mesmo modo que sobre o plano dogmático, 

a razão, como remédio, é amiúde pior que o mal.  

Não é então por simples prudência que Bayle, logo após ter chamado à erudição da 

razão, se dissocia do socianismo37. Ele será constantemente desconfiado em face das 

tentativas dos “racionais” de seu tempo – por exemplo, Jean Leclerc – que buscariam 

justificar positivamente e especulativamente os dogmas religiosos. Estamos nós, portanto, 

condenados a ganhar a tolerância ao preço de uma renúncia a toda forma de convicção? Só 

há tolerância cética? A originalidade de Bayle será de se ater sobre o fio da navalha propondo 

uma outra prerrogativa da razão, aí infalível: sua legislação moral.  

 

 5. O primado da razão prática 

  

Se para Bayle, com efeito, o número de princípios primeiros claramente averiguados 

permanece, no nível teórico, muito restrito e de pouco valor para decidir os principais 

conteúdos dos dogmas religiosos, até metafísicos, se a razão se perde amiúde em sua 

jubilação crítica; ela é o guia seguro e infalível de nossa via moral: “Quero dizer que, sem 

exceção, é preciso submeter todas as leis morais a essa ideia natural de equidade que, tanto 

como a luz metafísica, ilumina todo homem vindo ao mundo”38. Bayle põe antes um primado 

da razão prática, porque com ele nossa tentativa crítica pode se desenvolver com segurança, 

possuindo um princípio formal enunciável, podendo servir de pedra de toque a todos os 

nossos preceitos:  

 

                                                
36 Dicionário histórico e crítico, “Acosta”, observação G. 
37 Os socinianos se referem a Fausto Sozzini – Socin – (1539-1604). Movimento anti-trinitário, os socinianos 
recusavam a divindade de Jesus, limitavam o valor do pecado original e, sobretudo, exigiam à razão operar uma 
triagem entre as passagens inspiradas pela Bíblia e as outras. Bayle respeita esse movimento que é um exemplo 
isolado de grupo religioso enaltecendo a tolerância, mas não se associa a seu racionalismo simples. Por aí, a 
designação de “sociniano” faz amiúde função de “insulto” na época – com os mesmos direitos que “titista” ou 
“trotskista” de outro... Locke, deverá, por sua vez, se justificar por não ser sociniano. Entretanto, esse 
movimento teve uma importância considerável e em particular na evolução do século XVIII em direção ao 
deísmo. 
38 Comentário filosófico, p. 90. 
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Desejaria que um homem, que quer conhecer distintamente a luz natural em 
relação à moral, se elevasse acima de seu interesse pessoal, e do costume 
de seu país, e se perguntasse em geral: uma tal coisa é justa, e se se tratasse 
de introduzi-la em um país onde ela não estaria em uso, e onde seria livre 
de tomá-la ou de não a tomar, ver-se-ia, examinando friamente, que ela é 
bastante justa para merecer ser adotada? Creio que essa abstração dissiparia 
muitas nuvens que se põem algumas vezes entre nosso espírito e essa luz 
primitiva universal, que emana de Deus para mostrar a todos os homens os 
princípios gerais da equidade, para ser a pedra de toque de todos os 
preceitos e de todas as leis particulares, sem excetuar mesmo as que Deus 
nos revelou extraordinariamente em seguida, ou ele mesmo falando a 
nossos ouvidos, ou enviando-nos profetas inspirados por ele39. 

  

A comunicação, rompida no nível teológico, pode então se renovar no nível moral 

onde a razão fala a todos e a cada um de “uma única voz”. Todavia, para afirmar uma tal 

coisa, precisaria ter estabelecido antes a autonomia da moral em relação à religião. É o que 

Bayle fizera desde seus Pensamentos diversos sobre o Cometa e ilustrou através do paradoxo 

do ateu virtuoso: “É preciso convir que os ateus podem ser persuadidos que há na virtude 

uma beleza, uma honestidade intrínseca e natural e no vício uma deformidade e uma 

desonestidade semelhantemente intrínseca e natural [...]. Logo, desde que um ateu pode se 

aperceber que as verdades de moral são fundadas sobre a própria natureza das coisas e não 

sobre as fantasias do homem, pode-se crer ser obrigado a se conformar às ideias da reta razão 

como a uma regra do bem moral distinta do bem útil...”40.  

Mas aqui Bayle vai mais longe, porque é a partir de então também no domínio da 

revelação religiosa que o critério moral vai estender sua legislação e servir de pedra de toque. 

Vai, com efeito, permitir-nos cortar, não, sem dúvida, sobre o próprio dogma, mas sobre a 

pertinência de algumas de suas interpretações. Permanecemos sempre incapazes de 

determinar positivamente o sentido verídico de uma proposição da Escritura, nossa 

incapacidade teórica e dogmática continuando intacta; mas somos capazes, ao menos 

negativamente, de afirmar que algumas de suas interpretações literais, que se chocariam com 

                                                
39 Comentário filosófico, pp. 90-91. Devolvé, em Religião, Crítica e filosofia positiva em Pierre Bayle, Paris, 
1906, pp. 109-110, sublinhou a afinidade desse princípio formal com o critério de universalidade kantiano.  
40 Continuação dos Pensamentos diversos sobre o Cometa, CLII, Obras Diversas, t. III, p. 410. Essa autonomia 
da esfera jurídico-moral em relação ao domínio religioso é a preocupação de toda a escola do direito natural. O 
paradoxo do ateu virtuoso retoma a afirmação de Grotius: “Tudo o que viemos a dizer teria lugar de alguma 
maneira, quando mesmo se concedesse, o que não se pode sem um crime horrível, que Deus não existe de modo 
algum, ou se houver um, que não se interesse de modo algum pelas coisas humanas”. O Direito da guerra e da 
paz, discursos preliminares, §XI, p. 10, éd. 1724.  
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os princípios de base da moral natural, são praticamente e especulativamente errôneas. Bayle 

pode, em consequência, enunciar “esse princípio fundamental e essa chave segura para bem 

entender a Escritura, que é que se, tomando-a literalmente, se incita o homem a cometer 

crimes, ou (para tirar qualquer equívoco) a cometer ações que a luz natural, os preceitos do 

Decálogo e a moral do Evangelho nos proíbem, é preciso ter por assegurado que lhe dá um 

falso sentido, e que em lugar da revelação divina, se propõe às pessoas suas próprias visões, 

suas paixões, e seus preconceitos”41 . Então bastará a Bayle retomar, por múltiplos exemplos, 

que o constrangimento em matéria de conversão ocasiona necessariamente, de um lado, as 

piores violências e, de outro, toda sorte de negações ou hipocrisias, para se recusar a conceder 

a menor autoridade à expressão “forçai-os a entrar” tomada literalmente.  

 

6. Obstinação ou sinceridade 

 

Bayle então desimpediu a via, na primeira parte do Comentário, recusando o 

argumento de autoridade que entravava toda a análise da tolerância. Ele ainda não a 

estabeleceu, portanto, sobre bases seguras. O problema então permanece incólume e ele inicia 

sua análise do fundo ao centro, desde o início da segunda parte, sobre o que vai aparecer 

como o nó da questão e que se enuncia em uma palavra: a obstinação.  

Com efeito, o que é um obstinado? É aquele que, tendo sido convencido da verdade, 

persevera em seus pensamentos culpados. A obstinação, é também tradicionalmente o que 

designa o herético.  

Esta definição posta e tomada, formalmente, como ponto de partida, Bayle se revela 

um notável dialético e vai, segundo sua expressão, buscar “abater as pessoas até sobre sua 

própria miséria”42. Aceitamos, ele nos diz, essa caracterização da obstinação, então sem 

dúvida aí se trata da pior das perversões tanto morais como religiosas e que não poderia, 

como tal, ser tolerada? Entretanto, o que decidirá da obstinação de outrem? Como 

distinguiremos a obstinação da simples constância? Coloquemos agora que o herético está 

no erro. Se segue todas as vezes que todo erro é culpado? Com efeito, Bayle não ignora que 

                                                
41 Comentário filosófico, p. 86.  
42 Pensamentos diversos, Aviso ao leitor no cabeçalho da edição de 1682. Obras diversas, t. III, p. 46. 
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as chances da tolerância vão ser jogadas nessa última questão e que, com o tema da 

culpabilidade ou da inocência do erro e do errante, é de novo santo Agostinho que se perfila.  

Para toda uma tradição agostiniana, com efeito, o erro é colocado como uma 

consequência do pecado, qualquer que seja a parte do indivíduo nesse erro: “Como a 

ignorância é sem dúvida um pecado naqueles que não quiseram se instruir, ela é a pena do 

pecado naqueles que não puderam. Não há, de modo algum, desculpa legítima, nem para uns, 

nem para outros e só há para todos uma justa condenação”43. Considerando que não terá sido 

levada essa assimilação do erro ao pecado, a própria tolerância só poderá ser compreendida 

como uma indulgência culpada. É necessário então estabelecer, para nos livrar dessa pesada 

tradição, que pode existir uma fraqueza de espírito moralmente inocente.  

Para assentar esse fato, Bayle, mais próximo aqui de Pascal que do otimismo do 

século XVIII, traça um retrato de todas as misérias do homem, além das noções comuns e 

primeiras, “a evidência é uma qualidade relativa”44 e isso, por múltiplas razões, entre as quais 

a educação recebida não é a menor: “A educação é seguramente capaz de fazer desaparecer 

a clareza das verdades de direito”45. Como a religião faz parte das “opiniões consumidas com 

o leite”46, pode-se julgar a qualidade de evidência dos dogmas religiosos. Tanto como “se 

fôssemos nascidos na China, seríamos todos chineses, e se os chineses fossem nascidos na 

Inglaterra, eles seriam todos cristãos...”47 

Entretanto, Bayle é consciente de que essa argumentação só corre o risco de chegar a 

um relativismo estéril. Não se trata somente de desculpabilizar o erro, mas ainda de definir 

os critérios de um julgamento de valor entre as diversas convicções. Bayle revira de modo 

impressionante a argumentação adversa e faz da perseverança no “erro” ou, se se prefere, da 

constância em sua convicção, uma virtude. Longe que a perseverança seja necessariamente 

perversa, é ela que merece consideração e respeito no tanto que ela é o signo de uma 

“determinação invencível e inabalável na direção da verdade”48.  O que fará então a divisão 

em matéria de crença, será a maneira, mais do que o fundo e o critério distintivo, que aí ainda 

será moral e não doutrinal: a sinceridade. Então a culpabilidade muda de campo, porque todo 

                                                
43 Carta a Sixte, citada na nota 64 a, p. 562 em É. Labrousse, Pierre Bayle, t. II, ed. citada.  
44 Comentário filosófico, p. 189.  
45 Ibid., p. 354.  
46 Suplemento ao Comentário filosófico, ed. citada, p. 506 b.  
47 Comentário filosófico, p. 345. 
48 Op.cit., p. 507 b.  
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insulto a essa virtude de consciência só pode ser compreendido como uma agressão moral. 

Toda conversão forçada, adquirida pela violência, só pode produzir as marcas exteriores da 

religiosidade ortodoxa e não obrigar as consciências. É quando o “errante” cede – por 

dissimulação – ao constrangimento e não quando ele resiste que se torna culpado. A fortiori, 

é quando o “conversor” o submete à tentação que se manifesta como sendo quase diabólica, 

na medida em que ela pretende se apropriar de uma prerrogativa divina: sondar os corações 

e as consciências, se apropriar de um domínio do que pertence só a Deus. “Mas como saber 

se convenceu esse homem de seus erros? Um conversor tem os olhos bastante perspicazes 

para ler na consciência de um homem? Partilha ele com Deus o atributo incomunicável de 

escrutador dos corações? Seria a impertinência mais extravagante do mundo pensá-lo”49. A 

blasfêmia aí não é onde se o crê: não é mais o herético obstinado que comete o crime de lesa-

divindade, mas o conversor-perseguidor que ousa se arrogar um direito de olhar sobre o que 

não lhe compete: a consciência individual.  

 

7. Os direitos da consciência errante   

 

Resta, por essa reviravolta das situações que Bayle tem feito, não mais que atingir o 

coração da argumentação adversa: ele define uma nova religiosidade. Uma religiosidade sem 

religião. Finalmente, o que se é pouco a pouco dissolvido é a própria noção de ortodoxia. 

Que poderia ser com efeito uma ortodoxia liberta do dogma e da autoridade de uma Igreja50? 

E se não há mais ortodoxia, não poderia haver aí heresia, senão a “heresia moral” do 

fanático51. Pela mesma razão, a religião não tem mais do que uma definição subjetiva: “A 

natureza da religião é a de ser uma certa persuasão da alma em face de Deus...”52, e é a 

qualidade dessa persuasão, mais que seu conteúdo, que permite definir não mais tanto uma 

ortodoxia do que uma ortopraxia53:  

                                                
49 Comentário filosófico, p. 185. 
50 Basta para compreender essa questão retomar a definição do herético por Bossuet: “o herético é aquele que 
tem uma opinião; e é o que a própria palavra significa. O que é uma opinião? É seguir seu próprio pensamento 
e seu sentimento particular. Mas o católico é o católico; isto é, que é universal; e sem ter sentimento particular, 
ele segue sem hesitar o da Igreja”. Carta a Pélisson de 27 de dezembro de 1682, citada por G. Gusdorf em A 
Revolução galilaica, tomo II, p. 37. éd. Payot.  
51 P. Bayle, A Nova Heresia na moral no tocante ao ódio ao próximo pregado por M. Jurieu, 2 de março de 
1684.  
52 Comentário filosófico, p. 100. 
53 Neologismo de R.P.R. Panikkar retomado por É. Labrousse, Bayle, t. II, nota 122 a, p. 579.   
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Digo somente que a fé não nos dá, de modo algum, outros sinais de 
ortodoxia além do sentimento interior, e a convicção da consciência que se 
encontra nos homens mais heréticos: se segue que a última análise de nossa 
crença, seja ortodoxa, seja heterodoxa, é que nós sentimos e que nos parece 
que isso ou aquilo é verdadeiro. De onde concluo que Deus não exige nem 
do ortodoxo, nem do herético, uma certeza adquirida por um exame e uma 
discussão científica, e, por consequência, se contenta, para um e para 
outros, que amem o que lhes pareça verdadeiro54. 

  

Passamos então, com Bayle, da questão do erro propriamente dito ao cuidado do 

errante. Este não é mais marcado por uma espécie de sociabilidade ontológica e, ao contrário, 

é possível enunciar os direitos da consciência errante, ou seja, finalmente, de toda 

consciência individual visto que “é impossível no estado onde nos encontramos, conhecer 

certamente que a verdade que nos parece (falo das verdades particulares da religião, e não 

das propriedades dos números ou dos princípios de metafísica, ou das demonstrações de 

geometria) é a verdade absoluta...”55. Esses direitos vão ser fundados sobre nosso primeiro 

dever: “A primeira e a mais indispensável de todas as nossas obrigações é a de não agir de 

modo algum contra a inspiração da consciência...”56. Aquele que exerce essa primeira 

obrigação deve então ver garantir o absoluto respeito de suas convicções por todo homem de 

boa fé, na medida onde cada um pode reconhecer no outro uma mesma solicitude, feliz ou 

infeliz, da verdade. Bayle multiplica os apólogos para sustentar e ilustrar a ideia de que 

“desde que o erro é ornado dos sinais da verdade, lhe devemos o mesmo respeito como à 

verdade”57, como por exemplo o fato de que a mulher de Martin Guerre devia ter o mesmo 

amor àquele que ela acreditava ser seu marido como a seu verdadeiro esposo. Sem dúvida a 

                                                
54 Comentário filosófico, p. 341. A última observação dessa citação mostra que a tolerância só aí se impõe onde 
uma margem de não-racionalidade é irredutível, nas opiniões decidíveis: na fé, na convicção íntima, na defesa 
de uma “causa”, etc. Contrariamente, ela é sem objeto nos domínios onde a verdade – científica – possui uma 
garantia, seja por demonstração, seja por experiência renovável. A tolerância tem, pois, lugar na “República 
das Letras” na qual os membros não saberiam, para escapar ao exame de sua posição, se refugiar em sua 
convicção íntima. Sem dizer que, nesta mesma “República das Letras”, o “constrangimento” não tem mais 
nenhum sentido; ver sobre esse ponto J.-M. Gros, Ensaio sobre a tolerância. Leitura do comentário filosófico 
de Bayle. Cadernos filosóficos, no 27, junho de 1986, em particular pp. 94-99. 
55 Comentário filosófico, p. 336. Por essa doutrina dos direitos da consciência errante, Bayle enceta com uma 
concepção medieval. Abelardo e são Tomás de Aquino teriam desenvolvido a ideia de uma ignorância 
involuntária. Mas Tomás de Aquino só admitia a ignorância invencível no domínio da lei divina e da lei 
eclesiástica para os fracos de espírito e para os alienados. Ver, sobre esse ponto, Joseph Leclerc, História da 
tolerância no século da Reforma, tomo I, pp. 117-123.  
56 Comentário filosófico, p. 292. 
57 Ibid., p. 322. 
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hipótese da má fé não poderia ser descartada, mas como ela é indiscernível, só temos o 

resultado de postular a sinceridade em outrem e de respeitar a mais escrupulosa tolerância de 

todas as convicções, no que respeita às convicções, e seja qual for o julgamento que temos 

sobre a validade do objeto.  

 

8. As objeções contra a moral da intencionalidade         

                   

Um certo número de objeções não vai, portanto, deixar de ser oposto a essa posição 

radical e perturbadora. A primeira, a mais imediata, mas a mais fraca, é a da facilidade. Eis 

uma fé pouco meticulosa ou, nos termos da época; nesse caso, o céu corre o risco de ser 

encoberto por toda espécie de maus agradáveis. Bayle, ironicamente, quer “acalmar a 

inquietude daqueles que se queixam que nossos princípios vêm salvar muitas pessoas. Que 

eles não se alarmem, não terão menos lugar no céu”58. Mais seriamente, Bayle toma suas 

distâncias em face da opinião “desoladora”, mas dominante nos tempos da Reforma59 “que 

condena todo o universo, após Adão até o dia do julgamento...” e, sobretudo, ele pode 

retorquir facilmente que sua proximidade moral não é menos exigente do que qualquer outra 

e que não é mais fácil viver no nível de sua consciência como aderir a um dogma “de boca” 

e exteriormente.  

Uma outra objeção, mais sólida, é a que se fará a toda moral fundada sobre a intenção 

e a convicção. Ela se encontra, por exemplo, desenvolvida por Hegel em sua crítica da moral 

kantiana60: por seu formalismo, essa moral “abstrata” desembocaria seja em um não-

conformismo sem limites, seja em uma hipocrisia inexpugnável. Dito de outro modo, não 

importa qual ação poderia se justificar, mesmo aqui, o recurso ao constrangimento, pela 

intenção ou a convicção íntima, inatingíveis, que aí teriam presidido. Bayle pode então 

                                                
58 Ibid., p. 342. 
59 Ver o livro de J. Delameau, O Pecado e o Temor, em particular, parte II, capítulo 9, éd. Fayard, 1983.  
60 Princípios da filosofia do direito, §140: “Pode-se de certa maneira, em razão do lado positivo de seu conteúdo, 
transformar em boa intenção, por conseguinte em boa ação, atos como os seguintes: roubar para fazer bem aos 
pobres, evitar o combate, devido ao dever ao invés de sua própria vida, para se ocupar de sua família que, talvez, 
seja pobre, matar por ódio e vingança, isto é, para satisfazer o sentimento próprio do seu direito, do direito em 
geral, o sentimento da injustiça de outrem, de sua injustiça ao contrário de mim e de outros, ao contrário do 
mundo ou o povo em geral, pelo aniquilamento de homem mau que fez mal a ele, o que é ao menos uma 
contribuição à eliminação do mal. Basta a mais ligeira cultura da inteligência para descobrir, como esses sábios 
teólogos, para cada ação um lado positivo, e do mesmo modo, uma boa razão e uma boa intenção”. Tradução 
de A.Kaan, éd. Gallimard, p. 124.  
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mostrar que a má fé, no nível da consciência moral, não pode se iludir por muito tempo e que 

não poderia aí ter no domínio da intenção moral uma ignorância inocente com os mesmos 

direitos, como no domínio especulativo. “Os pontos de moral são tão claramente postos na 

Escritura, que quase não é preciso apreender que a consciência se possa corromper sobre 

isso”61. Um perseguidor cristão não pode ignorar, mesmo se pretende agir de boa fé, que a 

religião que afirma servir, é ao mesmo tempo um ensinamento de amor incompatível com 

seu ato. A má fé moral se desmascara por ela mesma e muitos perseguidores, tornados, por 

uma inversão de relação de forças, perseguidos, mostraram seu apelo tardio à tolerância que 

eles mesmos não acreditavam na legalidade de seu direito de perseguição por muito que se 

insista sobre a questão.  

 

9. Duas concepções da tolerância civil: Locke e Bayle    

 

Última objeção, que toca no próprio âmago de toda a análise da tolerância: a do 

repouso público. É o ponto sensível de toda definição da tolerância, porque a extensão mais 

ou menos maior dada à tolerância civil permanece o melhor teste para detectar o sério e os 

limites das profissões de fé geral nesse domínio. Basta somente comparar as posições de 

Bayle e de Locke, sobre essa questão, para se convencer.  

Ainda que completamente contemporâneos, ao menos em sua elaboração, os dois 

meios são, finalmente, bastante diferentes. Locke começa pela tolerância civil enquanto 

Bayle aí chega como consequência da liberdade de consciência. Locke defende uma 

argumentação que, no seu fundo62, é política e postula uma estrita distinção das comunidades 

política e religiosa. A tolerância para ele é o efeito imediato dessa separação. Ela é inscrita 

nos direitos civis do indivíduo entre outras liberdades. Mas, oposto a Bayle, Locke desconfia 

de toda justificação pela consciência que necessite introduzir princípios inatos no coração do 

homem. É finalmente no “magistrado” que ele vem a definir o bom e o mau uso, no Estado, 

das coisas indiferentes em matéria de religião. A tolerância terá os limites que quererá lhe 

conceder a magistratura civil: para Locke ela não se estenderá nem aos católicos, de quem a 

obediência ao Papa corre o risco de gerar traidores, nem aos ateus, que, não reconhecendo 

                                                
61 Comentário filosófico, p. 315.  
62 O livro de J. Dunn, O Pensamento político de J. Locke, éd. P.U.F., 1991, relativiza essa afirmação sem, 
entretanto, pô-la em questão insistindo sobre a dimensão religiosa do liberalismo de Locke.  
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nenhum princípio sacro, são considerados incapazes de um juramento e de um contrato. Essa 

seletividade da tolerância parece à Bayle dever esvaziar aquela de toda pertinência em seu 

próprio princípio e recusa de antemão essa “semi-tolerância”: “Há ocasiões onde os 

sentimentos medíocres são os melhores, mas nesse caso, não se poderia encontrar justa 

medida; é preciso tudo ou nada. Não se pode ter boas razões para tolerar uma seita, se elas 

não são boas para tolerar uma outra”63.  

É em dois tempos que Bayle vai desenvolver sua posição em uma radicalização 

progressiva. Ela caracteriza primeiramente a intolerância como sendo um mal que pretende 

ser nele mesmo seu próprio remédio. Se a intolerância é, com efeito, posta como princípio 

primeiro, é exato que toda a multiplicidade de opiniões se torna intolerável no Estado. 

Quando, ao contrário, a tolerância é afirmada sem dificuldade, o pluralismo das opiniões é 

não somente inofensivo mas ainda dá lugar a uma bela emulação:  

 
Se a multiplicidade das religiões prejudica um Estado, é unicamente porque 
uma não quer tolerar a outra, mas engoli-la pela via das perseguições [...]. 
Se cada um tivesse a tolerância que sustento, aí teria a mesma concórdia em 
um Estado dividido em dez religiões, como em uma cidade onde as diversas 
espécies de artesãos se entre-suportam mutuamente [...] e, por 
consequência, a tolerância é a coisa mais própria a conduzir o século de 
ouro e a fazer um concerto e uma harmonia de muitas vozes e instrumentos 
de diferentes tons e notas, tão agradável pelo menos como a unidade de uma 
única voz64.  

 

Ainda dito de outro modo, a intolerância não é a resposta a uma desordem, ela é a 

desordem.  

Entretanto, essa primeira resposta, pragmática, é subentendida por um princípio mais 

essencial: a respeito da consciência, “os homens não dependem uns dos outros, e que não 

tem nem rei, nem reino, nem amo, nem senhor sobre a Terra; não é preciso então censurar 

                                                
63 Comentário filosófico, p. 271. 
64 Ibid., pp. 256-257. A imagem das diversas espécies de artesãos em concorrência ou do concerto de muitas 
vozes tão agradável como a unidade de uma só se opõe a de Descartes afirmando no Discurso do método que 
“não há tanta perfeição nas obras compostas por muitas partes, e feitas da mão de diversas matérias que nas 
quais um só trabalhou. Também se vê que edifícios que um único arquiteto empreendeu e acabou têm costume 
de serem os mais belos e melhor ordenados que aqueles que muitos se esforçaram em acomodar, fazendo servir 
velhas muralhas que teriam sido edificadas para outros fins” (parte II, éd. de La Pléiade, pp. 132-133). Pode-se 
perceber nesse contraste das imagens uma mudança de mentalidade que, em meio século, fez passar os espíritos 
do dirigismo ao liberalismo. Liberalismo econômico, aceitação do pluralismo, tolerância religiosa manifesta, 
mesmo no detalhe das metáforas, sua solidariedade.  
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um príncipe que não exerce, de modo algum, jurisdição sobre as coisas que Deus não lhe 

submeteu de modo algum”65. Em outros termos, é a dimensão transcendente da consciência 

que a faz escapar de toda dependência terrestre. Élisabeth Labrousse precisa assim essa 

dimensão sacra da consciência em Bayle: “Vê-se, isso não é um foro interior pessoal, um 

domínio individual próprio, tanto como tal, sobre o qual o sujeito recusa as usurpações do 

príncipe, é muito precisamente um domínio que pertence a Deus [...]. A consciência é o ponto 

de inserção dessa relação em algum modo vertical entre o homem e seu criador da qual 

ninguém tem o direito de desviar a trajetória por uma intervenção que é, muito precisamente, 

uma tentativa de violação espiritual”66. Esse cara-a-cara da consciência com Deus funda uma 

libertação radical do indivíduo interior face a toda forma de sujeição, seja ela mundana ou 

clerical. Bayle leva ao extremo de suas consequências certas implicações da noção de 

sacerdócio universal que teria desenvolvido no pensamento reformado primitivo, inclusive a 

uma espécie de “anarquismo religioso”. Segue-se disso que a tolerância civil, fundada sobre 

essa inviolabilidade da consciência, deverá se estender aos judeus, aos muçulmanos, aos 

pagãos, além das próprias seitas cristãs. O ateu, sem dúvida, recusando essa relação íntima 

com Deus, vive em um domínio puramente profano e se encontra pelo próprio fato 

“destituído dessa grande proteção” segundo a expressão de Bayle. Entretanto, se esse ateu é 

consequente com ele mesmo, “não crendo em nada além das leis humanas”, poderá obter sua 

proteção se não perturba a ordem pública e viva segundo um princípio racional de moral. De 

fato, o ateu, para Bayle, não tendo motivo para dogmatizar deveria, menos que um homem 

de uma Igreja, ter razões de criar dissensões entre os homens. Em uma sociedade de ateus, 

ter-se-ia ao menos a vantagem de não temer as guerras de religião67. Em definitivo, como o 

observa ainda Élisabeth Labrousse: “é o ateu não somente propagandista, mas ainda capaz 

de perseguir sua ação a despeito de uma primeira advertência, que Bayle admite que seja 

                                                
65 Ibid., pp. 263 e 264.  
66 Pierre Bayle, tomo II, p. 575. 
67 “[...] deveis considerar que as consciências tomadas de um falso zelo de religião não podem, de modo algum, 
serem aprisionadas pelos meios que aprisionariam um spinozista (modelo de Ateu de sistema). A razão, o 
respeito pelo público, a honra humana, a fealdade da injustiça o impedirão muito frequentemente de cometer 
injustiça a seu próximo. Mas um homem que se persuade que, exterminando as heresias ele avança para o reino 
de Deus, e que ganhará um mais alto grau de glória no paraíso, após ter sido admirado sobre a Terra [...]; um 
tal homem, digo, esmagará com o pé todas as regras da moral; e bem longe de ser freado por remorsos, se 
sentirá levado por sua consciência a se servir de todas as espécies de meios para impedir que se continue a 
blasfemar o santo nome de Deus, e para estabelecer a ortodoxia sobre as ruínas da heresia ou da idolatria. Quais 
reveses isso não causa em uma sociedade. Poder-se-ia temê-los da parte dos espíritos fortes?”. Resposta às 
questões de um provincial, III, XX, p. 955 b, Obras Diversas, ed. citada.  
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como uma pena; de fato, na data que Bayle escreve, era novo e audacioso sustentar que a 

profissão pessoal do ateísmo não fornecesse, por ela mesma, um motivo legítimo a 

perseguições imediatas”68.  

 

10. Balanço e dificuldades  

 

Como conclusão, pode-se ensaiar extrair um balanço e evocar algumas dificuldades. 

Esse rápido resumo de seu pensamento tendeu principalmente a justificar a pretensão de 

Bayle de ter feito obra de filósofo. Ele, com efeito, compreendeu que todo enunciado 

puramente jurídico da tolerância permanecia frágil e corria o risco de ser partidário, isto é, 

parcial, em sua aplicação na medida em que ela estava na incapacidade de explicitar seu 

fundamento racional: a liberdade de consciência apostada sobre uma definição moral da 

razão. Precisaria para isso, como o indicara Cassirer69, que se opere a passagem do pathos 

religioso a um ethos religioso e que a moral prime sobre a religião. Precisaria enfim que seja 

definida, frente a uma ortodoxia enfraquecida, uma única ortopraxia capaz, por sua 

universalidade, de restabelecer a comunicação das consciências.  

Um dos interesses do Comentário filosófico é de nos apresentar o nascimento de uma 

ideia ainda aureolada de sua dimensão subversiva. Mais tarde, dizemos meio século após, a 

tolerância vai se tornar um lugar comum, que na segurança que ela terá obtido dela mesma, 

perderá uma parte de suas virtudes. As Luzes clamarão bem alto uma tolerância de uso 

interno, certas que estarão de que fora delas mesmas, só há trevas e que elas podem por isso 

mesmo reivindicar esmagar a infame. Logo, para Bayle, trata-se de definir os direitos da 

consciência errante e não afirmar o triunfo sem partilha de uma racionalidade do 

entendimento. Mais tarde ainda, dizemos hoje, a tolerância é tornada uma ideia mole: trata-

se muito frequentemente de transformar em virtude isso que é somente nosso vazio de 

convicção intelectual. Logo, para Bayle, não se poderia aí ter uma tolerância ao invés das 

ideias, em relação às quais pretender-se-ia, por uma espécie de nivelamento redutor, que 

todas se valem. Trata-se de respeitar outrem em sua convicção e no tanto que seja capaz de 

convicção. Bayle tinha muito amor pelas ideias, muito prazer na polêmica, para ceder a essa 

                                                
68 Op.cit., tomo II, p. 587. 
69 A filosofia das Luzes, éd, Fayard, 1970, p. 179.  
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condescendência simplória em face do pensamento de outrem que parece presentemente a 

última palavra dessa vulgaridade triunfante que leva hoje o nome de “liberalismo” e que 

pode, nós o constatamos cotidianamente, se conjugar com a mais dissimulada das exclusões 

do outro. Élisabeth Labrousse bem distinguiu essas duas acepções da tolerância: 

“Empregando, escreve ela, uma imagem bergsoniana, poder-se-ia dizer que todo programa 

prático de tolerância corresponde a duas origens, das quais a parte pode aliás variar 

consideravelmente: de um lado, o cuidado negativo de não-intervenção, de deixar fazer, 

menos fundado sobre a benevolência com outrem do que sobre a indiferença a seu respeito; 

de outro, o cuidado positivo de ver respeitar os direitos da consciência, característica de uma 

moral sincera”70.  

Nesse sentido, a verdadeira tolerância é difícil, como é difícil tudo o que é da ordem 

do respeito para com a mais radical estranheza no outro. Ela se manifesta como a última 

atitude racional no momento em que recusamos no outro o que lhe é mais próprio e mais 

pessoal; no momento em que, pelo que ele afirma ou crê, cessa de aparecer-nos como nosso 

semelhante. A tolerância me impôe a respeitar outrem, não no que diz respeito a que eu me 

reconheça nele, mas a despeito do que ele afirma ser ou crer e o separa radicalmente de mim 

mesmo. E essa fórmula deve ser, para ser compreendida, entendida em sua violência literal. 

Porque se, para um homem do século XVII, a possibilidade de reconhecer no outro seu 

semelhante se encontra inscrita na esfera de sua pertença religiosa, temos hoje recolocado 

essa identificação religiosa por outras dimensões – política, econômico-moral ou étnica – que 

representam um papel análogo ao critério primeiro para o reconhecimento de outrem. 

Igualmente pode-se dizer que essa tolerância verdadeira está longe de ser adquirida por nós. 

E, de fato, ela consiste menos na aceitação passiva dessa estranheza, aceitação próxima de 

uma frouxidão que pode a todo momento se tornar agressão ou desdém, do que no respeito a 

certas regras no seio do afrontamento inevitável com ele. “Respondo”, escrevera Bayle, “que 

meu pensamento é que se deve trabalhar na conversão daqueles que se crê no erro, com todos 

os cuidados possíveis, e por disputas caridosas e tranquilas, pelo esclarecimento da dúvida, 

por prece para com Deus, e pelas demonstrações de um zelo verdadeiramente cristão. Mas 

se tudo isso não persuade de modo algum, bem longe de acossá-los a mudar de profissão, 

                                                
70 Op.cit., tomo II, nota 16, p. 596. 
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deve-se lhes dizer que fariam muito mal em fazê-lo enquanto não são esclarecidos de modo 

algum”71.  

Vemos, como isso foi anunciado, as dificuldades. Elas vão nos conduzir até o que 

permanece o enigma mais indecifrável de Bayle: a forma final de sua fé ou de sua 

incredulidade.  

Vimos que Bayle não buscava primeiramente definir uma atitude de tolerância, mas 

fundar a liberdade de consciência, e que, para fazê-lo, precisou dissociar o quod creditur (o 

que se acreditou) do fides qua creditur (fé que faz crer); enfim, que nessa fé, é a qualidade 

moral da vontade que decide seu valor e funda o respeito que lhe é devido. Assim sendo, 

Bayle está convencido de que a consciência não pode se tornar esse santuário inviolável, 

como se ela possuísse uma caução divina que a emancipa radicalmente das legislações 

humanas. É porque “Deus só considera o próprio ato da vontade”72, é porque só Ele, com 

exceção de outro qualquer, pode sondar os corações, que essa consciência libera em mim um 

espaço de liberdade soberana, e soberana no sentido em que só ela tem contas a prestar 

somente a Deus.  

Bayle se encontra então, na devida proporção, em uma situação que não é sem 

analogia com a de Descartes em suas Meditações. Para fundar a prerrogativa do sujeito que 

conhece sobre o real, para legitimar essa passagem do conhecer ao ser, Descartes tem 

necessidade da garantia de um Deus veraz. Para justapor um valor de objetividade à evidência 

racional, ele precisou chamar à caução da veracidade divina. De maneira análoga, o foro 

interior soberano de Bayle tem necessidade da caução de um Deus moral. Prolongando o 

paralelo, pode-se dizer enfim que, do mesmo modo que Descartes teve que afastar-se de um 

“gênio maligno”, Bayle devia afrontar um Deus mau.  

Logo, como lembra Élisabeth Labrousse, “em Bayle, a moralidade, longe de ter um 

papel privilegiado na demonstração da existência de Deus, fornece, de certo modo, as 

objeções mais graves contra elas”73. O mundo, com efeito, leva a marca do mal, do mal físico 

como do mal moral. Toda sua vida, mas particularmente após os anos de 1685 e a morte do 

                                                
71 Comentário filosófico, pp.225 e 226.  
72 Comentário filosófico, p. 303. 
73 Op.cit., tomo II, nota 66, p. 274.  
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justo Jacob, ignominiosamente perseguido, a obsessão do mal não vai parar de crescer nele74. 

Sem dúvida, no Comentário filosófico, Bayle se faz particularmente discreto sobre essa 

questão do mal, na medida, altamente significativa, em que ela corre o risco de minar do 

interior sua própria consciência teórica da legalidade da tolerância. Esse silêncio aparece 

mais como sendo da ordem da tática do que a de um esquecimento. Mas no Dicionário 

histórico e crítico e em suas últimas obras, a mesma questão se encontra incansavelmente 

repetida: “Se um homem é a obra de um principio soberanamente santo, soberanamente 

potente, pode ser exposto aos males, ao frio, ao calor, à fome, à dor, ao pesar? Pode ter tantas 

más inclinações? Pode cometer tantos crimes? Pode a soberana santidade gerar uma criatura 

criminosa? A soberana bondade pode gerar uma criatura infeliz? A soberana potência, junto 

a uma bondade infinita não cumulará de bens sua obra, e não afastará de modo algum tudo o 

que poderia ofender e desgraçar?”75.  

Bayle multiplica, sem se cansar, os paradoxos que tornam incompreensível, 

escandalosa, essa proximidade de uma experiência múltipla de um mal onipresente e de uma 

ideia de Deus onipotente e bom, todos confluindo para a famosa aporia de Epicuro76: “Se 

Deus não quer de modo algum erradicar o mal, é invejoso; se não pode erradicá-lo, é fraco”. 

Como inscrever por aí o pecado original na perspectiva da ignorância invencível? Como Deus 

pôde colocar Adão em uma situação na qual, em sua onisciência, não podia saber que ela 

estaria pela ocasião de sua queda? E, se fazer e deixar fazer são moralmente equivalentes, 

como não concluir que Deus quis a falta de Adão? Como, enfim, conciliar a bondade de Deus 

com a perspectiva de uma punição eterna dos condenados: “Fizestes tão pouco que vos 

aprazeis o número das almas condenadas, indicará sempre em Deus um grau de crueldade 

que, por menor que seja, não pode compadecer com a bondade infinita, visto que essa 

bondade exclui necessariamente toda mistura da qualidade contrária”77.  

Sabe-se que essas dificuldades vão levar Bayle a reavaliar estranhamente a hipótese 

maniqueísta. Mais grave ainda, se perfila por vezes, sob sua argumentação, a sombra 

ameaçadora de um único Deus mau. Sem dúvida, pode-se seguir Jean-Pierre Jossua quando 

                                                
74 Ver sobre esse ponto o livro de Jean-Pierre Jossua: Bayle ou a obsessão do mal, éd. Aubier-Montaigne, 1977. 
Sabe-se por aí que a Teodicéia de Leibniz é inteiramente consagrada a responder aos paradoxos de Bayle sobre 
o mal e a inocentar Deus.  
75 Dicionário, art. “Maniqueus”, observação D. 
76 Ibid., art. “Pauliciens”, observação E. Retomada na observação através de uma passagem de Lactance.  
77 Dicionário, artigo “Prudência”, observação F. 



Jean-Michel Gros 

 205 

afirma que: “Não parece possível sustentar que Bayle tenha tomado positivamente em 

consideração a eventualidade de um único Deus mau [...]. Se o considerou, não é seguramente 

para o retê-lo. Diria mesmo, antes, que se trata de um simples fantasma que por momentos 

parece tomar consistência, em último plano, em raciocínios teóricos”78.  

Não permanece menos verdadeiro que, aqui, o divórcio cavado entre a razão teórica 

e a razão moral toma dimensões trágicas. Bayle, seguramente, chega sempre, in extremis, ao 

debate esse termo fideísta que lhe é costumeiro: devemos deixar a última palavra à fé, “a 

filosofia deve [..] baixar a bandeira em vista da Escritura”79, e confessar, enfim, que Deus é, 

para nós, incompreensivelmente bom. Mas isso basta para apaziguar a angústia de Bayle, 

angústia que pode resumir essa fórmula de Kierkegaard: “Se sobreviesse a menor coisa 

capaz, que só sê-lo-ia na aparência, de provar que Deus não é amor, então certamente, tudo 

estaria perdido e Deus também”80.  

Não é o lugar aqui de entrar nas múltiplas discussões que têm rodeado a questão da 

sinceridade e do crédito que é preciso atribuir a essas afirmações reiteradas de fideísmo. São 

elas o testemunho de uma pertença mantida, até o fim, ao domínio da fé protestante? São 

elas, ao contrário, os artifícios de uma arte de escrever frente à repressão81? Tanto como 

“temos o direito de decidir o que se passa no coração de outrem?”82. Sobre o que quereríamos 

menos insistir, é sobre o fato de que, recolocado no todo da obra, o Comentário ganha, ao 

mesmo tempo, profundidade completa, revelando uma fragilidade nova. Sua coerência 

racional afixada pelos múltiplos recursos aos silogismos pode nos aparecer agora como uma 

tentativa patética de exorcizar a ameaça que faz pesar sobre sua bela ordenança lógica o 

pessimismo inato que é a tonalidade geral do pensamento de seu autor.  

Bayle é, talvez, o último dos trágicos do século XVII. E como cada um deles, não 

cessa de afrontar uma contradição que se recusa a toda conciliação. Mas se para Pascal a 

oposição entre a miséria e a grandeza do homem deve nos levar ao pressentimento último, 

ainda que incompreensível, da verdade do cristianismo, ela é para Bayle essa tentação “de 

                                                
78 Op.cit., p. 146. 
79 Continuação dos Pensamentos diversos, §LVI, Obras diversas, III, p. 265 b.  
80 S. Kierkegaard, “O Evangelho dos sofrimentos” (IV), parte III dos Discursos edificantes por diversos pontos 
de vista (1877), Paris, 1966, pp. 263-264, citado por J.-P. Jossua, op. cit., p. 132. 
81 Para retomar os termos do artigo célebre de Léo Strauss, A Perseguição e a arte de escrever, éd. Presses 
Pocket.  
82 Dicionário, artigo “Spinoza”, observação M. 
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encarar esse pensamento assustador de um amor infeliz por Deus, resultante da 

impossibilidade para Deus de ser o objeto”83. Se Pascal tira a contradição na direção do 

sublime, esse leva Bayle à desesperança. Não reencontra, no fim de sua vida, os acentos 

primordiais da angústia trágica, a que afirma que teria sido mais válido para o homem não 

ter nascido, tal qual se exprimia antes no Édipo na Colônia de Sófocles: “Quanto à questão, 

se era mais válido não criar o homem de modo algum, que de criá-lo infeliz, há bem pessoas 

que adotariam a afirmativa, ou não a tomariam por insustentável”84. Como o observa Jean-

Pierre Jossua, “os irmãos Karamazov não estão longe”.  

É em todo caso por essa inquietude que Bayle se torna paradoxalmente nosso 

contemporâneo. Por que pesa nosso “liberalismo” atual dos direitos do homem, desafeiçoado 

que ele é dos fundamentos religiosos que o sustentavam em sua primeira origem? Deus não 

respondendo mais ao apelo, o que é que pode garantir o valor absoluto da consciência 

individual? É, talvez, no momento onde ele acreditava triunfante que o liberalismo moderno 

se revela o mais frágil e vulnerável, incapaz que é de responder a essa questão que antes o 

pensamento de Bayle persegue secretamente.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
83 Mesma referência que a nota 80. 
84 Resposta às Questões de um provincial, parte II, cap. 78. Obras diversas, tomo III, p. 657, citado por J.-P. 
Jossua, p. 76. O coro no Édipo na Colônia se exclama por sua parte: “Mais vale cem vezes não ter nascido; mas 
se nos é preciso ver a luz, ainda o menor mal é de se retornar lá de onde se vem, e quanto mais cedo melhor! 
Versos 1208-1248, tradução de R. Pignarre, éd. Garnier-Flammarion, p. 294. Enfim, eu desejaria assinalar a 
reaproximação que se pode tentar entre a angústia de Bayle e certas passagens do livro de Marcel Conche, 
Orientação filosófica, éd. P.U.F., 1990. Em particular todo o capítulo sobre “o sofrimento dos filhos como mal 
absoluto”. Após Auschwitz, enquanto pesa, com efeito, toda posição fideísta, Marcel Conche então escreve: 
“Assim, de um ponto de vista moral, eu não tenho o direito de crer... A noção de um Deus culpado e mal 
parecendo contraditória, é preciso concluir que Deus não o é. O fato do sofrimento dos filhos – como mal 
absoluto – por eliminação da hipótese contrária, funda o ateísmo axiológico” (p. 57). 
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